

$$\frac{1}{2} = \frac{1}{2} - \frac{1}{4} + \frac{1}{4} - \frac{1}{8} + \frac{1}{8} - \frac{1}{16} + \frac{1}{16} - \frac{1}{32} + \frac{1}{32} - \frac{1}{64} + \frac{1}{64} - \frac{1}{128} + \frac{1}{128} - \frac{1}{256} + \frac{1}{256} - \frac{1}{512} + \frac{1}{512} - \frac{1}{1024} + \frac{1}{1024} - \frac{1}{2048} + \frac{1}{2048} - \frac{1}{4096} + \frac{1}{4096} - \frac{1}{8192} + \frac{1}{8192} - \frac{1}{16384} + \frac{1}{16384} - \frac{1}{32768} + \frac{1}{32768} - \frac{1}{65536} + \frac{1}{65536} - \frac{1}{131072} + \frac{1}{131072} - \frac{1}{262144} + \frac{1}{262144} - \frac{1}{524288} + \frac{1}{524288} - \frac{1}{1048576} + \frac{1}{1048576} - \frac{1}{2097152} + \frac{1}{2097152} - \frac{1}{4194304} + \frac{1}{4194304} - \frac{1}{8388608} + \frac{1}{8388608} - \frac{1}{16777216} + \frac{1}{16777216} - \frac{1}{33554432} + \frac{1}{33554432} - \frac{1}{67108864} + \frac{1}{67108864} - \frac{1}{134217728} + \frac{1}{134217728} - \frac{1}{268435456} + \frac{1}{268435456} - \frac{1}{536870912} + \frac{1}{536870912} - \frac{1}{1073741824} + \frac{1}{1073741824} - \frac{1}{2147483648} + \frac{1}{2147483648} - \frac{1}{4294967296} + \frac{1}{4294967296} - \frac{1}{8589934592} + \frac{1}{8589934592} - \frac{1}{17179869184} + \frac{1}{17179869184} - \frac{1}{34359738368} + \frac{1}{34359738368} - \frac{1}{68719476736} + \frac{1}{68719476736} - \frac{1}{137438953472} + \frac{1}{137438953472} - \frac{1}{274877906944} + \frac{1}{274877906944} - \frac{1}{549755813888} + \frac{1}{549755813888} - \frac{1}{1099511627776} + \frac{1}{1099511627776} - \frac{1}{2199023255552} + \frac{1}{2199023255552} - \frac{1}{4398046511104} + \frac{1}{4398046511104} - \frac{1}{8796093022208} + \frac{1}{8796093022208} - \frac{1}{17592186044416} + \frac{1}{17592186044416} - \frac{1}{35184372088832} + \frac{1}{35184372088832} - \frac{1}{70368744177664} + \frac{1}{70368744177664} - \frac{1}{140737488355328} + \frac{1}{140737488355328} - \frac{1}{281474976710656} + \frac{1}{281474976710656} - \frac{1}{562949953421312} + \frac{1}{562949953421312} - \frac{1}{1125899906842624} + \frac{1}{1125899906842624} - \frac{1}{2251799813685248} + \frac{1}{2251799813685248} - \frac{1}{4503599627370496} + \frac{1}{4503599627370496} - \frac{1}{9007199254740992} + \frac{1}{9007199254740992} - \frac{1}{18014398509481984} + \frac{1}{18014398509481984} - \frac{1}{36028797018963968} + \frac{1}{36028797018963968} - \frac{1}{72057594037927936} + \frac{1}{72057594037927936} - \frac{1}{144115188075855872} + \frac{1}{144115188075855872} - \frac{1}{288230376151711744} + \frac{1}{288230376151711744} - \frac{1}{576460752303423488} + \frac{1}{576460752303423488} - \frac{1}{1152921504606846976} + \frac{1}{1152921504606846976} - \frac{1}{2305843009213693952} + \frac{1}{2305843009213693952} - \frac{1}{4611686018427387904} + \frac{1}{4611686018427387904} - \frac{1}{9223372036854775808} + \frac{1}{9223372036854775808} - \frac{1}{18446744073709551616} + \frac{1}{18446744073709551616} - \frac{1}{36893488147419103232} + \frac{1}{36893488147419103232} - \frac{1}{73786976294838206464} + \frac{1}{73786976294838206464} - \frac{1}{147573952589676412928} + \frac{1}{147573952589676412928} - \frac{1}{295147905179352825856} + \frac{1}{295147905179352825856} - \frac{1}{590295810358705651712} + \frac{1}{590295810358705651712} - \frac{1}{1180591620717411303424} + \frac{1}{1180591620717411303424} - \frac{1}{2361183241434822606848} + \frac{1}{2361183241434822606848} - \frac{1}{4722366482869645213696} + \frac{1}{4722366482869645213696} - \frac{1}{9444732965739290427392} + \frac{1}{9444732965739290427392} - \frac{1}{18889465931478580854784} + \frac{1}{18889465931478580854784} - \frac{1}{37778931862957161709568} + \frac{1}{37778931862957161709568} - \frac{1}{75557863725914323419136} + \frac{1}{75557863725914323419136} - \frac{1}{151115727451828646838272} + \frac{1}{151115727451828646838272} - \frac{1}{302231454903657293676544} + \frac{1}{302231454903657293676544} - \frac{1}{604462909807314587353088} + \frac{1}{604462909807314587353088} - \frac{1}{1208925819614629174706176} + \frac{1}{1208925819614629174706176} - \frac{1}{2417851639229258349412352} + \frac{1}{2417851639229258349412352} - \frac{1}{4835703278458516698824704} + \frac{1}{4835703278458516698824704} - \frac{1}{9671406556917033397649408} + \frac{1}{9671406556917033397649408} - \frac{1}{19342813113834066795298816} + \frac{1}{19342813113834066795298816} - \frac{1}{38685626227668133590597632} + \frac{1}{38685626227668133590597632} - \frac{1}{77371252455336267181195264} + \frac{1}{77371252455336267181195264} - \frac{1}{154742504910672534362390528} + \frac{1}{154742504910672534362390528} - \frac{1}{309485009821345068724781056} + \frac{1}{309485009821345068724781056} - \frac{1}{618970019642690137449562112} + \frac{1}{618970019642690137449562112} - \frac{1}{1237940039285380274899124224} + \frac{1}{1237940039285380274899124224} - \frac{1}{2475880078570760549798248448} + \frac{1}{2475880078570760549798248448} - \frac{1}{4951760157141521099596496896} + \frac{1}{4951760157141521099596496896} - \frac{1}{9903520314283042199192993792} + \frac{1}{9903520314283042199192993792} - \frac{1}{19807040628566084398385987584} + \frac{1}{198070406285660843983859$$

$\frac{1}{2} \times \frac{1}{2} = \frac{1}{4}$

[illegible][illegible]

$$\frac{1}{\sqrt{\pi}} \int_0^{\infty} \frac{e^{-x^2}}{x^2} dx = \frac{1}{\sqrt{\pi}} \left(\frac{1}{x} + \int_x^{\infty} \frac{t}{t^3} dt \right) = \frac{1}{\sqrt{\pi}} \left(\frac{1}{x} + \frac{1}{2x^2} \right)$$

ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥
 ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥

[illegible][illegible]

$\frac{1}{2} \times \frac{1}{2} \times \frac{1}{2} \times \frac{1}{2} \times \frac{1}{2} \times \frac{1}{2}$
 $\frac{1}{2} \times \frac{1}{2} \times \frac{1}{2} \times \frac{1}{2} \times \frac{1}{2} \times \frac{1}{2}$

गया उसका हाल देख ही चुके हैं।

मोहन तेज-तेज कदमों से कमरे का
घबकर सपाता है।

मोहन तिगरेट उठाता है और
जलाने को होता है।

मोहन : यह क्या कर रहे हो मोहन। कही पापा देख लें।

मोहन : (हसकर) मुझे समझा है बात सच है। (तिगरेट रख
देता है।)

मोहन : क्या सच है ?

मोहन : इलाहाबाद वाली आदी ने बताया था कि पापा ने आपको
इतना मारा, इतना मारा...

मोहन : (चीखकर) घुप रही तुम...

मोहन सकपकाकर अपनी मेज पर जा
बैठता है। शुभा चिड़की में दिखाई
देती है।

शुभा : यह क्या हो रहा है। कौन जोर से बोल रहा है। पता है
पापा की तबीयत आज बहुत नाजुक है... मोहन, यह
धुआँ कैसा है फूहा ?

मोहन : (चिगलकर) धुं-आ-कै-सा-है-य-हां ?

शुभा : क्या तू अपनी जवान पर लगाम नहीं रख सकता... और
तुम इसे कुछ क्यों नहीं कहते मोहन, यह कैसे बोल रहा है।

मोहन : (अनमने) तुम जाकर अपना काम देखो। मैं यहां देख
सूगा।

शुभा : जरा वह गंगाजल और गीता दे देना मोहन।

मोहन रैक पर से गंगाजली और
गीता उठाकर देता है।

मोहन : और कुछ ?

विभा : लेकिन, लेकिन ! और दोस्रो को मरने डीजिये, आप जादी बगो नहीं कर लेने ? यहाँ हर काम सीनियारिटी के हिमाय से होता है ! रोशन भाई की मद आती है तो जो चाहता है जाकर पापा का—

मोहन : विभा !

विभा : भइया, पापा मर जायें तो सारे मकान का स्ट्राइटवाणिज करवावेगे कि उन्होंने जो अरामीम फैला रने है उनका हम पर असर न हो।

मोहन : यह क्या बोल रही हो।

विभा : मैं एक्दम बोर हो गयी हू। छह महीने से यह चल रहा है कि पापा अपने फॉनिज को लिए बिस्तर पर पड़े हैं और हर दिन एक बार गंगाजली और पीता उनके सिरहाने आती है। हर दिन लगता है आज आखिरी दिन है लेकिन इतनी सबी आधुरेखा लेकर आये हैं कि मुझे लगता है उनसे पहले तो मैं मर जाऊंगी।

शुभा सीढ़ियाँ उतरती हैं। सिलहूटी दिखती है।

मोहन : मुझे क्या लगता है विभा, पता है जैसे, किसी अखवार मे पड़ा था मैंने। एक पूरा परिवार किसी गहर में जाकर होटल का कमरा किराये से ले लेता है और फिर एक साथ अहर छाकर सब मर जाते हैं। लगता है जैसे पापा चाहते हैं कि हम सब—। यह पूरा घर मौत से पहले की सराय लगता है।

विभा : तो आप लोग मरिये, मैं भाग खड़ी होऊँगी। यह इसी देश में होता है कि बाप छाती पर सवार रहता है। आप ही बताइये भइया। पति के लिए कोई पत्नी मर जाये तो उसे सती कहते हैं, बहन के लिए कोई मर जाये तो उसे गद्दीद

शुभा : क्या देख सोने । आज मुझे मान्य होमा कि मुम अपने पापा को हत्या करने पर मुने हो । मुम गब चाहते हो कि पापा मर जाये । मुम गब पापा को जहर दे रहे हो । रोगन जहर उग राग दिग्गोन मार्या वा । मुम्हारे पाप जकर होमा । मोहन जकर उनका म्पा दबा देना चाहता है और बिमा—

मोहन : अब क्या भी करो ।

शुभा : छोड़ दो मुने —। मैं यह सब बर्दाश्त नहीं कर सकती ।—

मोहन खबरकर बाहर दौड़ता है—

मोहन : बिमा ओ बिमा—मोहन ओ मोहन, शुभा को रिग नहीं दीरा नहीं पक जाये ।—

(बिगिपत होकर) यह दवाई ? क्या नहीं यह दवाई है या क्या है ? (रुक के पास जाकर एक सीटी तोड़ डालती है और खोर से हँसती है) आज कितने दिन के बाद हुगो आई है मुने । मैं शुभा हू पापा शुभा, बिमा नहीं । पापा, मुने हमने दो, मुने खोर से हँसने दो । (हँसी) पापा मेने बाहने बाहनेट ला दोने ला, मेने बाहने निबिन ला दोने ला लाप वाली । नई पीसी वाली, नई बालीवाली, (आराम कुर्सी पर इस तरह हाथ डेरती है जैसे पापा वहाँ बैठे हों) मैं खिनी होकर पापा आपके पास लहूनी । सोज आपके मुम लगाऊँगी । पापा, मैं आपसे छादी बलूनी ।

बनात लेकर आना और मैं दुनहन बनकन आपके पास जाऊँगी । (छड़ी होकर गाने आयेगी बाराग, यह दुनी गारी बात ।

७ (जरकर पोछे हटती है) और

८ (सीधे पर गिर जाती है) अरे क्या छोड़ो मुने । कौन हो मुम ? यह

सीसरा हाथी ○ ३१

मोहन : दीदी का कुछ करना चाहिए मदन । यह बार-बार हमें
मिरची का दौरा पड़ना ठीक नहीं है ।

मोहन : और उम्मेद पड़ने हिस्टोरिया ।

मोहन : अपने घर में एक ही बीमारी किसी को नहीं होनी सकती,
इसका होना है, पापा की पशापात और रक्तपात । दीदी
को हिस्टोरिया और एनिमिया । आपको—

मोहन : अब चुप भी रह—। और बीमारी-पाउडर मूषा—

मोहन : क्यों नहीं हम सब लोग किसी साइनेड्रिफ्ट के पास बैठे
जायें ।

मोहन : यह क्या करेगा ?

मोहन : बीमारी का कारण बतावेगा ।

मोहन : तो क्या हमें कारण नहीं मामूम है ?

शुभा हिमती है । दोनों भाई हाथ बाँधे
आलस्यम छोड़े हो जाते हैं—।

मोहन : आ रहा है होम, अब दो मिनट में ठीक हो जायेंगे
दीदी—।

मोहन : (हाथ से इशारा कर) चुप हो रहना ।—

बहर एक बार बजती है । शुभा
आँखें खोलती है और धीरे से उठ
बैठती है ।

शुभा : क्या हुआ ? अरे, तुम दोनों ऐसे क्यों खड़े हो । पापा की
सबीयल तो ठीक है ना ?

मोहन : बिल्कुल ठीक है ।

शुभा : यह मैं यहाँ क्या कर रही थी मोहन ?

मोहन : वो—(कुछ सोचकर) आप पोंछा लगा रही थी कमरे का
और पोंछा लगाते-लगाते यहीं बैठ गयीं ।

शुभा : अजीब बात है । पापा की दवाई का दाइम हो रहा होगा

मिम मैसी : (हंस देती है) आप मजेदार आदमी हैं मोहन बाबू, इन कपड़ों में नर्स हमेशा एक जैसी लगती है, यानी हमेशा नहाई हुई दिखायी देती है ।

मोहन : मेरा मतलब यह था कि आप, क्या बोलते हैं उसको...वैसी लग रही है जैसे... (फिर फिन्नल हंसी)

मिम मैसी : मेरा क्याल है अगर आपकी बातें सुनती रहूं तो ही गया काम । हमारे नर्सिंग होम में अगर आप जैसे दो-चार पैसेंट और आ जायें तो हम बुद्ध कर ही न पायें ।

मोहन : लेकिन उससे रहेगी रौनक :

घसने की होती है और पापा के कमरे की तरफ बढ़ती है ।

मिम मैसी : शुभा है ना ऊपर या पापा अबेले ही हैं ?

मोहन : वह अपने कमरे में होगी । उसे आज दौरा पड़ गया था...। लेकिन मिम मैसी...

मिम मैसी हंसकर चली जाती है ।

मोहन बाहर जाने के लिए तैयार सिगरेट जलाता है ।

↑ हर बार मैं मिम मैसी से यही कहता हूँ कि आप ऐसी लगती हैं जैसे नहाकर आयी हैं और यह मतलब ही नहीं समझती लेकिन वह जो कह रही थी कि नर्स हमेशा नहाई हुई लगती है इसका क्या मतलब । जरा कहीं बैठकर सोचा जाये ।

फिर धीरे धीरे और कंधे लेकर खोबता हुआ चला जाता है । मोहन थिथर गया था उछर से आता है । और साथ साथे हुए पोस्टर टोक करता है । उस पर तीन-चार कागज लिखे हैं—'उप-
























ਜਾਨੇ ਲਗਦਾ ਹੈ ਕਿ ਆਪਣੀ ਹੁੰਦ ਵਿੱਚ
ਸੰਘੀ ਡਿੱਘ ਜਾਣੀ ਹੈ ।

मिल भंगी क्या हाथ है माझल बाय आगर पापा क ?

मॉडल वसुधै कुरुते ।

मिस्त्र मैत्री कृपा में उनको नवीजन के समानाए पढ़ रही है। अब टीका है क्या ?

मोहन हा-हा । कृपा न मनसब भगवान को कृपा में दीत हैं वे न।
 सिद्धि—

प्रश्न संख्या : १०००, १००० क्या है ?

मोहन मैं यह कह रहा था कि आप आन नहाकर जाओ है
आपद—(डिज्जुन हसी)

विष्मा : अब कारण मैं हो गयी ।

अमित : क्या दीदी बीमार हैं ?

सोहन : आन्धेरा है ।

विष्मा : किस बात से ?

विष्मा : कादर इमेज से—

अमित : समझा नहीं ।

सोहन : तुम नहीं समझोगे अमित ।

विष्मा : क्यों, अमित क्यों नहीं समझ सकता ?

सोहन : अच्छा समझाता हूँ (अमित से) दीदी के सिर पर जिस तरह पापा सवार हैं वैसे हेमलेट के सिर भी बाप का मूल सवार नहीं होगा !—

अमित : लेकिन उससे क्या हुआ । मैंने देखा है दीदी पुराने विचारों में विश्वास रखती हैं और पापा की देखभाल करती हैं—।

विष्मा : उन्हें अब दौरा पड़ता है अमित तो उनके हंसने, रोने, गाने को देखकर दया आ जाती है । तुम नहीं जानते कि आन्धे-
जन कैसा जानलेवा है । वे क्या महसूस करती हैं जानते हो—शी फील्स जैसे पापा हेज रैण्ड हर । यह ध्यान भयं-
कर गलत है और पापा इस बात को जानते भी नहीं हैं कि दीदी इतनी हिस्टीरिक हो गयी हैं । भयंकर प्रताप और
(फिर मिरची का दौरा—बंदी हुई दंतकड़ी, मुंह से निक-
लता भाग और भिची हुई मुद्दियां ।

त : पापा को क्यों नहीं बतलाया ?

त : पापा जिस दिन बिस्तर से लगे हैं उस दिन के बाद यह भी नहीं जानते कि सूरज उगा है या सूरज डूबा है । उन्हें अख-
बार नहीं दिखाया जाता कि खबर सुनकर उनका रक्तपाप बढ़ जायेगा । घर में क्या हो रहा है कौन आ रहा है, कौन जा रहा है, वे कुछ नहीं जानते । वे एक तालीख पर रुका

विभा : अब कारण मैं हो गयी ।

अमित : क्या दीदी बीमार है

सोहन : आब्लेस्ट है ।

विभा : किस बात से ?

विभा : फादर इमेज से—

अमित : समझा नहीं ।

सोहन : तुम नहीं समझोगे अमित ।

विभा : क्यों, अमित क्यों नहीं समझ सकता ?

सोहन : अच्छा समझाता हूँ (अमित से) दीदी के सिर पर जिस तरह पापा सवार हैं वैसे हेमलेट के सिर भी पाप का भूत सवार नहीं होगा ।—

अमित : लेकिन उससे क्या हुआ । मैंने देखा है दीदी पुराने विचारों में विश्वास रखती हैं और पापा की देखभाल करती हैं—।

विभा : उन्हें अब दौरा पड़ता है अमित तो उनके हसने, रोने, पाने की देखकर दया आ जाती है । तुम नहीं जानते कि आब्ले-
मन कैसा जानलेवा है । वे क्या महसूस करती हैं जानते हो—श्री पीला जैसे पापा हेज रैफ़ हार । यह घबरात भयं-
कर संज्ञा है और पापा इस बात को जानते भी नहीं हैं कि दीदी इतनी हिस्टीरिक हो गयी है । भयंकर प्रलाप और फिर मिरगी का दौरा—बड़ी हुई बत्तकड़ी, मुंह से निक-
लता क्षण और पिचो हुई मुद्रिया ।

अमित : पापा को क्यों नहीं बतलाया ?

सोहन : पापा जिस दिन बिस्तर से लगे हैं उस दिन के बाद यह भी नहीं जानते कि सूरज उगा है या सूरज डूबा है । उन्हें अन्ध-
भार नहीं दिखाया जाता कि खबर सुनकर उनका रक्तचा-
प बढ़ जायेगा । घर में क्या हो रहा है कौन आ रहा है, कौन
जा रहा है, वे कुछ नहीं जानते । वे एक तारीख पर रुक-

अमित — एक तो दाढ़ी न उठ बनवाने के लिए कहा था (लेजर बेंच से स्टोन स्लैब निकालकर दिखाया है) विनूमुनि । दोरी न बता है कि इस काँठी का नाम पापा का स्मृति में होगा । वे इस बाह्य मकान के ऊपर जगवाना चाहते हैं ।

माहन — (उसे अलग रखने हुए) अपनी इस बात में काई रूचि नहीं अमित । इस घर का बाप का दाढ़ का संस्कार उठाया है तो शौक से बनाये दें नाग । वैसे इस घर की परंपरा यह रही कि यह विनी न किमी का मरचरा ही बना रहता है । एक ओर रोगन भइग की घटना है और दूसरी ओर

दीदी की यह निन्हा-भरित ।

अमिन : और यह काम मोहन भइया ने सोचा था यह भी देने कर दिया ।

एक बाग़मंत्र निबानकर देना है । सोहन
उसे देने की बजाय इसारे से घुछता है
यह क्या है ?

: यह पापा के बारे में आदिचुरी है (पढ़ता है) 'मुरारीलाल
नर्म का जन्म उगी मान हुआ दिन साल हमारे स्वर्गीय
प्रधान मंत्री लाल बहादुर शास्त्री जन्मे थे ।—'

सोहन : और मृगु के बारे में कुछ निन्हा है ।

अमित : (उसकी तरफ़ देखकर) 'आप अपने करने के लक्षण कबोल
करने । महात्मा गांधी का आवाहन सुनकर आपने कभीसी
का चेला छोड़ दिया—'

सोहन : और बान्नाबाजारी करने लगे ।

अमित : लेकिन उससे पहले अंग्रेज बहादुर उनसे खुश हुए थे और
राय बहादुर का खिताब दिया था ।'

सोहन : (हंस देता है) कमाल के काबिल रहे हैं पापा । एक जमाने
में अंग्रेजों से राय बहादुर मिला दूसरे जमाने में कांग्रेस से
पक्षधरी मिली । कोई मोटा नहीं चूके—

अमित : 'आपकी पाच सनान है—'

सोहन : एक से एक बीमार, एक से एक घटिया ।

अमित उसकी तरफ़ पढ़ना रोककट
देखता है । सोहन उसके कंधे पर हाथ
रख देता है ।

सोहन : और पापा के नाम से पहले विशेषण कौन-सा अच्छा लगेगा ?
लोकमान्य मुरारीलाल या महात्मा मुरारीलाल । मेरा
खयाल है महात्मा ठीक रहेगा, महात्मा गांधी को टक्कर

का है ना ।

अमिन कागज समेट लेना है ।

मुमन मुने जवन होनी है अमिन उर्ध्व—

अमिन क्या विभा के कारण ।

मोहन इस कारण कि मुमन इस घर में जन्म नहीं लिया । यह घर
मे { पुरानी किताबों की रैक है जिसमें दीमक लगी हुई है, या
यह घर एक गोंदाम की तरह है जिसमें धूल जमा गया है—
या यह घर—

अमिन लेकिन विभा न मुझे अभी कुछ नहीं बता—

विभा क्यासे लेकर आनी है और दोनों
को देनी है ।

विभा (दोनों को चुन देखकर) यह सड़का रक क्या घर ? मोहन
मुम चुन हुआ ।

मोहन माहन चुन नहीं जाना—

अमिन तो अमिन मुम ।

अमिन हा मैं वाक्य नाह दिया था कि तब भी देने कोई बात
पूरी है मुमन बता है पापा को डोर हा नन दो—

विभा मैं कारण नहीं बनना चाहती हूँ पापा के मरने का—

मोहन अकबाम ।

विभा अकबाम कह इस में कैसे बनना माहन । नू मुनिवगिटी में
बानि बनन क्या जा रहा है उसकी अकबाम ना इस घर को
है पतल ।

विभा को बाक्यों के साथ ही मोहन
क्या उठाये चुन देना है । यह विव-
लर है । केहरे पर लनासे लेकर जाना
है ।

अमिन (विभा) क्या हुआ मरने का ?

दीमक हुआ है

सोहन : (रुककर) परेशान होने की कोई बात नहीं अमित । जब भी मस्जिद की बचाव पहले घर में दिमा चलाने की बात आती है । इस घर का चेहरा तन जाता है क्योंकि रोशन वह कोमल कर चुका है ।

चला जाता है ।

अमित : लेकिन बिभा, सोहन क्या कह रहा है ?

बिभा : उसके दिमाग में क्रांति भरी हुई है । तोड़ना-फोड़ना उसके नेचर में है और सबसे पापा ने चारपाई पकड़ी है । वह दिन-ब-दिन उग्र होता जा रहा है । ही बार्टन टू डिसऑन फादर ।

अमित : यह हो कैसे सकता है लेकिन । पिता चाहे तो पुत्र को उत्तराधिकार न दे और वह यह घोषित भी कर सकता है कि यह मेरा बेटा नहीं है लेकिन कोई बेटा यह कैसे कह सकता है कि मैं इसे अपना पिता ही नहीं मानता ।

बिभा : तुम फिर किलासकर हो गये । छोड़ो पिता को हम उससे पहले ही परेशान हैं । पास आओ न अमित...

अमित लेकिन तुम लोग इस घर को बदलते क्यों नहीं । श्वाई ^{अमित} डॉब्यू ड्रिम रिवोल्यूशन इन योर स्क्वेरी होम ।

बिभा : जिस घर की फूड हेल्थ्स नहीं बदल सकती, वहा क्या खाक रिवोल्यूशन आयेगा । तुम और कोई बात करो अमित ।

अमित : अब मुझे डर लगने लगा है...

बिभा अमित से लिपट जाती है ।

बिभा : अमित ।

अमित : बिभा ।

बिभा : बस किसी दिन इसी तरह पापा के सामने जाकर खड़े हो आयेगे और वह हमारा फैसला होगा ..

धुसता है। सहसा बिजली जोर से
चमकती है और बादलों की आवाज
तेज हो जाती है।

रोशन और सोहन बिलकुल एक जैसे लगते हैं। अब सोहन
ने रोशन की याद में ही चुगली दाढ़ी उगाई है। उफ्
थमित...

जोर से बिजली चमकती है और
प्रकाश रोशन के ऊपर फैलता है।
वह कदम-कदम आगे बढ़ता है और
कुर्सी को फोड़ करता है।

रोशन : (चीखकर) अब कहा चले गये तुम सब लोग ? आप सम-
झते हैं पापा कि इस तरह ऊपर अपने कमरे में चले जाने
से सारी समस्या हल हो जायेगी लेकिन मुन लीजिये कान
खोलकर कि यह ऐसा नहीं होगा। आपको कोई अधिकार
नहीं कि मेरे बीच में आयें। (टहलता है) एक जरा-सी
बात है कि मैं अपनी पसंद से नादी करना चाहता हू। मैं
जहा रहता हू वहां कोई मुझसे प्यार करती है। मह मत्त
समझिये कि आपसे पूछ रहा हू तो आपके आशीर्वाद से ही
जीवन डोऊंगा। आप घर के बड़े हैं और मैं समझता रहा
कि आपके मन की किसी भी तरह दुखाना ठीक नहीं है।
(ऊपर सीकियों पर स्विच आन होता है) आ रहे हैं ?
आइये ना उतरकर। मुझसे आगने-सामने बात कीजिये।
एक टेलीफोन उस लड़की के बाप को करके आप समझते
हैं कि मेरा शास्ता रोक दिया। मैं नहीं हूं मोहन भैया-जैसा,
जिसे सिर उठाने के लिए आप खत्म कर दें। आप रिस्पा-

८

इस सबके लिए... (कुर्सी जहां की तहां रखता
रही आपकी कुर्सी अभी तो रख देता हूं

जहाँ की नह्रा लेकिन किमी दिन इसे फोड़ ही नहीं सकता,
आप लगातार जला भी दूँगा। आप शुभा दोदी पर जोर
दे सकते हैं कि उनकी अमान-मौन हो जाने लेकिन मुझे
आप नहीं मार सकते। आ रहे हैं उनपर या मैं बना
जाऊँ या...? (सकता है) मुझे लगता है मारा देश हम
बग़ाद ग़रब पर नुरा है। मोहन है कि वह जानि लाका
चाहता है लेकिन पर मे बाहर। मैं देगा बच्चा नहीं हूँ कि
इस काम के लिए बाहर नहीं जाऊँ। मैं इस पर की दूँगे
पहले बच ऊँगा। ...मैं पनीना बना दगा इस पर म...
(एक बार और ब्रिजली समझती है) बाद रगिब बाबा
मरी नालीम है मिनिटरी की नालीम। मैं एक बार जिसे
अपना दुश्मन मान लेता हूँ फिर उस काम-भर दुश्मन हो
समझता हूँ। उसका मून तो जाने की भी मैं नुरा नहीं
मानता। आप अपनी छीम अपने पास रगिब कि आप मुझे
टिमिमीन कर देंगे। रगिबे अपनी बाड़ी अपना बीन बीनेग
और अपनी प्रविष्टा अपने पास से जोर पर किसी काम
की नहीं है। (एक मिनिट को बँडता है) गमी की नंगी
आपका उत्तराधिकार की। वह मर जन के मोन है। (उड
लडा होता है) वह नवा बने फिर है जमाने-भर म और
बादकत व रगिब है समाज का सुधारन का। (सहसा सिक्का
आफ़ हो जाता है) क्या, उर मर अब / क्या नहीं मान
उनपर जोर बाव करन है मुझसे। आप समझते हैं मैं
शायद रह जाऊँगा। आपकी नजर म मरा पितीना मरने
बाता रूप हाया लेकिन अब मैं मरन नुरा हूँ। मैं वह
गहन नहीं हूँ जिसे आप राजनी करन व मैं मरन रहना
चाहता हूँ कि जो बाव समाज का उभरना मान कर दिया

(अपना हँट उतारकर हाँग देता है) वम भाग गये ना दुम दबाकर। सो गये ऊपर जाकर। कर दिया अपने सब बच्चों को कंठ अपने उत्सृपन की विरपन मे। मैं आपको अपना पिता समझता हुआ मेरिन आप पर धुबता हूँ... (रोशन जिधर से आया था उधर ही लौट जाता है। ऊपर का स्थिथ कई बार जलता-धुमता है और सामान्य प्रकारा लौट आता है। मोहन उतरकर आता है तो अमित जाता हुआ दिखाई देता है।)

विभा : अच्छा, बाई अमित...बल मिलेने...

मोहन : अरे अमित, जा रहे हो क्या ?

अमित लौट जाता है और मोहन को नमस्कार करता है।

अमित : नमस्कार भाई साहब, क्या हाल है ?

मोहन : तुम मुनाओ। मैं पापा के पास था। शुभा अपने भगवान का ध्यान कर रही हैं तो वहाँ बैठने की झूठी नमा दी।

विभा : लेकिन वहा तो नर्स है न ? वह मसाज कर रही होगी।

मोहन : हा मसाज तो कर रही है लेकिन कभी किसी भोज की जरूरत ही पड़ जाये (बात बदलकर) और भाई वह जो मैंने लिखने को दिया था।

अमित : वह मैंने विभा को लिखकर दे दिया है। और दीदी ने जो स्नेह बनाने के लिए कहा था, वह काम भी कर दिया है...। रहा पापा का पीट्ट जो कमरे के बीचोबीच उनके स्वर्णवास के बाद लगाना चाहते हैं तो वह बाद मे बन जायेगा।

मोहन : ठीक है, ठीक है। मैंने इस विभा से कहा भी था कि अमित भाई मिलें तो (विभा चौकती है) काम की मदद दिलाना। यहा तो पापा की बीमारी से हम लोग हमेशा परेशान

मोहन नेकिन बिना का दिमाग खराब है। अब अमिन के सपने
ही मोहन का दिमाग ने बँधी। कहते लगे तुम्हें ज्ञान
होना की है। मैं समझता हूँ यह ही बात इस में तुम
बैठकर है। मोहन के लोंग हम जगह की बातें हीन लगते
कराये है और...

मोहन अब किसीकी बातें है क्यों ?

मोहन क्यों ?

मोहन क्योंकि वह कहता था कि मैं अर्न्तविशुद्ध क हिला
मे ही आत्मज्ञान करना। जहाँ सबके ज्ञान में और जाना
नहीं है।

मोहन (कुछ माद करके) हा एक बात कहना तो मुन ही गया।
तुम्हारे ने बताया कि पांच गुण मिले जा रहे हैं।

मोहन किस बात के ?

मोहन तुम्ही वर्गीय क। मूल मूल, पांच वर्गीय विमुक्त रह है
और आज मूल में तुम्हारे वर्गीय भद्रका एकदम का
नहीं है।

मोहन यह वर्गीय विमुक्त रह है या ज्ञान क्या...

मोहन यह बातें दिमाग में विमुक्त रहें होंगे।

मोहन मैं तो मञ्जर दीदी की मोहिन में हमारे कर्मों काट गया
क्योंकि उनके हृदय में कई बातें पल्लव और छोटी बातें
हो कि उनके सामूहिक रूप में बड़ा ज्ञान और सब ज्ञानों
आने का राह है।

मोहन हमारे बाद क्या दना है ?

मोहन क्यों कि आजका मूल है या नहीं ?

मोहन वर्गीय में मञ्जरी-नामञ्जरी क्या जानी है। ना कुछ है
हमारे बाद का भाव क्या है और बात है।

मोहन क्या क्या ऐसा करेंगे ? और वे पांच का भाव क्या नहीं

लेगाया। उन्हें दीदी में यह अब तक नहीं बतलाया है कि रोशन का पता नहीं है।

मोहन : वे तो उसे डिस्मिस कर चुके हैं।

सोहन : तो मैं भी डिस्मिस हो जाऊंगा। जो रोशन को डिस्मिस करे वह नालायक आदमी है।

मोहन : चुप भी रह पार। फिजूल में क्यों साला समेला पैदा करता है। और वहीं शुभा को फिर से दौरा पड़ गया तो...

सोहन : शुभा को दौरा पड़ आयेगा। आपको उबकाई आ जायेगी पापा का रक्तचाप बढ़ जायेगा।...हूह।...

धीजें समेटकर चलने को होता है।

मोहन : (पुकारकर) अरे सोहन।

सोहन : अब क्या रह गया है ?

मोहन : पूछ रहा था अब तक लौट आयेगा ?

सोहन : जब काम खत्म हो जायेगा।

मोहन : लेकिन फिर भी।

सोहन : (गुस्से में मोहन की तरफ देखता है।)

मोहन : अच्छा, अच्छा जाओ। यहाँ तो किसी से कुछ पूछने का ही धर्म नहीं है। पापा आँखें निकालकर देख लेते थे तो बच्चू पात्रामा खराब कर देते थे। और अब एक बात पूछ ली...

सोहन (जाते हुए रुककर) अब भी मुझसे ही कुछ कहा जा रहा है ?

मोहन : नहीं। तुमसे, और किसी से भी कुछ कहना नहीं है।

बिभा आती है और मेज पर कुछ दूँदती है।

बिभा : वह सोहन, आज तो कोई भीटिंग होने वाली थी दरबारे-

मोहन पतिव्रत कोरम तुम नहीं हो गया और इनमें मुना है मां-
मनोपन ही ही मरना तुम है ।

माहन और तुम पाप उसे और अधिक नागात्र नहीं करो ।
साँझ के पड़ो ना चाहती है ना कि पापा ने कमीशन का
गल मान 'बगवान' दिया है ना उस मुन की और किसी को
कल रहता है ना कह दो ।

विभा मुन कूट रहता है भैया । मैं चाहती हूँ कि पापा के मरने
के बाद तुम्हारा कमरा मुझे दे दिया जाय । मैं उसे अपनी
मरना बनाऊँगी ।

माहन माया जारिगी पार । पापा का कसबा । बाप के, भूत बड़ा
डावेग और इन 'मन' चीख-चीखकर रहता—आपस दाम
कादरें स्पिरिट ।

विभा अपना पुत्र बाम्पट ।

माहन पिछो या नाह बह पैर दाव मोरियस डिअरिंग विभा दे
झाड़ गेट गैर अनकोट...

विभा न ना बिलकुल मन में एकदम कर लेना है पार ।

मोहन और विभा दोनों हसने हैं ।

मोहन अजीब मुद्रा बनाकर बोलता
है ।

मोहन निम् निम् आ निम् । एक दाढ़ रिउम्ड गवर दाम पादर
बव ।

विभा बस-बस मजा आ गया मोहन अब बंद भी करा...

मोहन रिबेन रिब काउन गल मास्ट अनचुरन मडेर भाई-
माहन

मोहन मडेर ? यह क्या खान रह है तुम

विभा ठीक पड़ी आश्चर्य हम कर की तबान पर आया था...

इट इज, कुछ समझें ।

७ बट दिस मोस्ट फाउल, स्ट्रेंज एंड अननेचुरल विभा...

विभा : अब चुप भी रह पार । (विभा सोहन के मुंह पर हाथ रख देती है ।)

मोहन : लेकिन यह मामला क्या है विभा । अपने घर में तो चींटी नहीं मारी जाती वही मर्जर क्या हो सकता है ।

विभा : बिलकुल नहीं हो सकता भैया । और इस घर में जिस तरह मर्जर नहीं हो सकता, जन्म भी नहीं हो सकता और जो होता है दिखाई नहीं देता ।

मोहन : (गंभीर होकर) क्या, क्या मतलब है ? ...

विभा : मतलब यही कि...

मोहन : (बीच में आकर) चुप रहो । विभा का मतलब यह है भैया कि हम लोग पापा के बीमार होने से जन्म निधियां नहीं मना पा रहे हैं । इसकी विचारी को सालगिरह चुपचाप खली गई ना, घर में कुछ भी तो नहीं कर पाये हम । यह बेचारी मारे दुख के अगाली मार्किट जाकर अमित के साथ खाली गोलगप्पे ही खा सकी ... ।

विभा सोहन को मारने बीड़ती है,
वह मोहन के पीछे आ जाता है ।

विभा : बोलना फिर से बोलना तु...

तीनों के चेहरे पर एक अनायास प्रसन्नता और खुशी फैलने लगती है ।
तीनों हंसने लगते हैं इस पकड़भाग में ।

मोहन : अभी एक मिनट पहले तुम भूत बन गये थे और अब जरा-से सच्चे बन गये हो । शकी तो सोहन, मानी भी विभा...

खुशी कमरे में फैलने लगती है और

सौंदर्यों पर शुभा की तिसहूटी रिकारें
बेती है ।

सोहन : फिर तो मर्या में भी चला ।

मोहन : कब वापिस आयेगा ?

सोहन : फिर वहीं । इस बात को लेकर ही तो हम भगड़े था
ना—

सोहन जाने को होता है कि शुभा
हाथ में कुछ कागज लिए भा जाती
है ।

शुभा : (सोहन को जाता देखकर) दफो सोहन ।
रुक जाता है ।

सोहन : कोई काम है क्या ?

शुभा : (बैठकर) हाँ । सबेरे से तुम लोग जिसे टाल रहे हो वही
काम है ।

सोहन : लेकिन बीबी मुझे कोई हिस्सा नहीं चाहिये—

शुभा : हिस्से की बात अभी आयी ही नहीं । लेकिन पिता के लिए
तुम्हारे कुछ कर्तव्य तो हैं ना—।

मोहन : वहीं दस्तगुल करना है क्या ? लाइये कर दू—

मोहन : भले आदमी, दो मिनट रुक जा ना—

सोहन : सीजिये, यह रुक गया—

शुभा : जरा विभा को भी बुला ले—।

सोहन विभा को पुकारता हुआ भंडर
जाता है ।

शुभा : (मोहन को हाथ बांधे छड़ा देखकर) ऐसे क्यों छोड़े हो ?

मोहन : (पीछे बांधे हाथ छोड़कर) लो ।

॥ यह बेहरा ऐसा क्यों बना रखा है ? तुम तो मोहन घर के
बड़े बेटे हो सब कुछ तुम ही को संभालना है ।

टोपी उसकी अनिवार्य है—

मोहन पीछे हटकर बैठ जाता है।

शुभा - अब यह ?

मोहन - हाँ-हाँ पढ़ो। क्या विधा है ?

शुभा - पापा चाहते हैं कि शुभा गर्माघर के सारे धुंध को हिमाचल
रमे। और, बाबा ने तोपड़ाने वाला एक मकान विरोध
रखा है, उसकी मियाद अगले महीने पूरी होने की है। हो
सकता है बाबाजी सब तक अपना जमा कर में और मकान
छुड़ाना चाहें। करना यह है कि अगस्त की २० तारीख को
ताला बंद रखना है कि वह हमसे में किसी से नहीं मिल
पाये। फिर दूसरे दिन सबील ने मिस्टर काफ़र पकड़े कर
लिए जाने हैं—

मोहन उठकर जाने लगता है।

शुभा - तुम क्या कम दिये ?

मोहन - हमसे मेरे लिए कुछ नहीं है। तुम हो भद्रा है। मिस्टर
को चाहो सो करो—

शुभा - तुम्हारे लिए भी कुछ है। पढ़ने बैठ जाओ।

मोहन जब समीपकर फिर बैठ जाता
है।

शुभा - मोहन ने पापा चाहते हैं कि वह सब आये जहाँ पहुँचे पापा
की कभीदारी थी। माँ काफ़र पापा के साथ है। पापा को
बहना है कि वहाँ की जमीन के लिए दुबारा कोर्टिंग की
आये—

मोहन - दुर्भाग्य हो ! भद्रा वह तो आपने लिए लालच दाख
करा हुआ है।

शुभा - और मोहन— (बग़ल कमरकर) वह कोई ख़ास बात नहीं
है—

मोहन : ऐसा कैसे हो सकता है । उससे पहले तो दीदी—

सोहन : सॉरी । भूल ही गया था—

एक क्षण का मौन । सोहन उठकर
टहलने लगता है ।

शुभा : एक बात और है । तुम सब जानते हो कि पापा ब्राह्मणों के
सारे कर्म-कांडों में विश्वास करते हैं । वे चाहते हैं कि
अंतिम क्रिया-कर्म गया, बनारस या हृदिद्वार जाकर किया
जाये—।

सोहन : ठीक है । इस बहाने घूमना ही जायेगा, मेरी बिटर बेकेशन
हो ही रही है—

मोहन : क्या बक रहा है सोहन तू—। क्रियाकर्म मरने के बाद किया
जाता है, क्या उसकी पहले से कोई तारीख सोची जाती
है—।

सोहन : फिर सॉरी—। अब धनू दीदी—?

शुभा : एक बात और । तुम लोग जानते हो कि तर्पण के समय
पिता के लिए अपने जीवन की एक किस्ती सबसे श्रिम वस्तु
को छोड़ दिया जाता है । उसका त्याग पिता की आत्मा की
शांति देता है, उससे पितृ तिर जाते है—।

सोहन और मोहन एक दूसरे की तरफ
देखते हैं ।

: पहले मैं अपनी बतला रही हूँ । मैं सारे समय दवाइयों पर
जीवित हूँ । पापा की याद में मैं सारी दवाइया छोड़ रही
हूँ—। मैं अब कभी कोई दवाई छुड़ेंगी नहीं—

सोहन सहसा ताली बजा देता है ।

सोहन : घेद कितना बड़ा त्याग है दीदी—। हाँ भइया, बोलिये, आप
क्या छोड़ रहे हैं—?

सोहन : (तय नहीं कर पाता) समझ नहीं पड़ रहा है—

लगाये। उन्हें दीदी ने यह अब तक नहीं बतलाया है कि
रोगन का पता नहीं है।

मोहन : ये तो उसे डिमश्रीन कर चुके हैं।

सोहन : तो मैं भी डिमश्रीन हो जाऊंगा। जो रोगन को डिमश्रीन
करे वह नातायक आदमी है।

मोहन : चुप भी रह पाए। किजूल में क्यों साता समैला पैदा
करता है। और वही शुभा को फिर से दोरा पड़ गया
तो...

सोहन : शुभा को दोरा पड़ जायेगा। आपको उबवाई आ जायेगी
पापा का रक्तचाप बढ़ जायेगा।...हूह।...

खोजें समेटकर चलने को होता है।

मोहन : (धुकारकर) अरे मोहन।

सोहन : अब क्या रह गया है ?

मोहन : पूछ रहा था कब तक लौट आयेगा ?

सोहन : जब काम खरम हो जायेगा।

मोहन : लेकिन फिर भी।

मोहन : (गुस्से में मोहन की तरफ देखता है।)

मोहन : अच्छा, अच्छा जाओ। यहाँ तो किसी से कुछ पूछने का ही
... घमं नहीं है। पापा आखिरी निकालकर देख लेते थे तो अच्छे
... कर देते थे। और अब एक बात पूछ ली...
... (ककर) अब भी मुझसे ही काउंट करा जा रहा

मोहन लेकिन कौरव युग नहीं हो सका और इनसे मुक्त है मा-
वशीनन दोरी नदी बना है।

मोहन और तुम लोग उसे और अधिक नाराज नहीं करो।
आखिर वह दही को चाइयो है ना कि पापा ने बंधोयत को
एक भाग विनय दिना है ना उसे मुन को और मिनी को
कुछ कहना है ना कहना।

विभा मुझे कुछ कहना है मैंने। मैं चाइयो है कि पापा के मरने
के बाद उसके कर्मों मुझे द दिन बाद। मैं उसे अपनी
मदद दूना...

मोहन मानी चाइयो जान। पापा का कर्म। पापा ने चुन रहा
होखो और हर मिनट चाइयो-चाइयो कर रहा—आपस काम
कादम मिनट।

विभा अनान पृथक घाम्।

मोहन पिछो को नान उस नेद दाव मोखिन डिअरिंग विभा द
मोहन अर्द्ध और अर्द्ध...

विभा तुम को विनयुक्त मन का पहिण कर लेना है दार।

मोहन और विभा दोनों हसने हैं।

मोहन अर्द्ध मुझ बनाकर बोलना
है।

मोहन विन् विम आ विन्। एक दाउ दिदरद लवर दाव फादर
पद।

विभा बम-बम मजा आ गया मोहन अब बंद भी करी...

मोहन गिबेन डिज फाउल एड मोस्ट अननयुक्त मर्दर भाई-
माइव

मोहन मर्दर ने उस का बाव रह हा तुम "

विभा टीक दही आखिरी हमनेद को ब्रह्मण पर आना था "

मोहन मर्दर, मोस्ट फाउल मोहन भाईमाइव एज इन द बेस्ट

७ बट (जि मोरट पाठल, स्ट्रीट एंड अननेचुरल विभा...
विभा : अब बुर भी रह मार। (विभा मोहन के मुंह पर ह—
रख देती है।)

मोहन : लेकिन यह मायसा क्या है विभा। अपने घर में तो भी
नहीं मारी खाती बड़ी घरेलू क्या हो सकता है।

विभा : बिनबुन नहीं हो सकता भैया। और दग घर में बिन त-
घरेलू नहीं हो सकता, जग भी नहीं हो सकता और :
होगा है दिखाई नहीं देना।

मोहन : (तंभीर होकर) क्या, क्या मतलब है ?...

विभा : मतलब यही कि...

मोहन : (बीच में आकर) चुप रहो। विभा का मतलब यह
भैया कि हम लोग बापा के बीमार होने से जग निय
नहीं बना पा रहे हैं। दग की बिचारी की लापरवाह नु
बाप खाने गई ना, घर में कुछ भी तो नहीं कर पाये ह
यह बेचारी मारे हुए के बगाली मार्केट जाकर अविन
माथ घाली गोमण्णे हो खा मकी...

विभा मोहन को मारने बौझती
यह मोहन के पीछे आ जाता है।

विभा : बीनना फिर से बीनना मू...

तीनों के चेहरे पर एक अनाथ
भीर खूनी तरंगे लगती।
सपने हैं इस पकड़म

वन गये दे और अब ज-
मोहन, मानो भी विभा...

सोड़ियों पर शुभा की सिसहूटी बिज्जई
बैती है ।

सोहन : फिर तो भइया मैं भी चला ।

भोहन : कब वापिस आयेगा ?

सोहन . फिर वही । इस बात को लेकर ही तो हम मगड़े या
ना—

सोहन जाने को होता है कि शुभा
हाथ में कुछ कामज लिए आ जाती
है ।

शुभा : (सोहन को जलता देखकर) दको सोहन ।
दक जाता है ।

सोहन : कोई काम है क्या ?

शुभा : (बैठकर) हां । सबेरे से तुम लोग जिसे टाल रहे हो वही
काम है ।

सोहन . लेकिन दीदी मुझे कोई हिस्सा नहीं चाहिये—

शुभा : हिस्से की बात अभी आयी ही नहीं । लेकिन पिता के लिए
तुम्हारे कुछ कर्तव्य तो हैं ना—।

सोहन : वहीँ दस्तगल करना है क्या ? लाइये कर दू—

सोहन . भले आवमौ, दो मिनट रुक जा ना—

सोहन . लीजिये, यह रुक गया—

शुभा : जरा बिभा को भी बुला ले—।

सोहन बिभा को पुकारता हुआ भँवर
जाता है ।

शुभा : (सोहन को हाथ बांधे खड़ा देखकर) ऐसे क्यों खड़े हो ?

भोहन : (दीखे बंधे हाथ छोड़कर) सो ।

शुभा : यह चेहरा ऐसा क्यों बना रखा है ? तुम तो भोहन घर के
बड़े बेटे हो सब कुछ तुम ही की सभालना है ।

मोहन : ऐसा कैसे हो सकता है । उससे पहले तो दीदी—

सोहन : सौरी । भूल ही गया था—

एक क्षण का मौन । सोहन उठकर
टहलने लगता है ।

शुभा : एक बात और है । तुम सब जानते हो कि पापा ब्राह्मणों के
सारे कर्म-कांडों में विश्वास करते हैं । वे चाहते हैं कि
अंतिम क्रिया-कर्म गया, बनारस या हरिद्वार जाकर किया
जाये—।

सोहन : ठीक है । इस बहाने घूमना हो जायेगा, मेरी बिटर बेकेशन
हो ही रही है—

मोहन : क्या बक रहा है सोहन तू—। क्रियाकर्म मरने के बाद किया
जाता है, क्या उसकी पहले से कोई तारीख सोची जाती
है—।

सोहन : फिर सौरी—। अब खलू दीदी—?

शुभा : एक बात और । तुम लोग जानते हो कि तर्पण के समय
पिता के लिए अपने जीवन की एक किसी सबसे प्रिय वस्तु
को छोड़ दिया जाता है । उसका त्याग पिता की आत्मा को
शांति देता है, उससे पितृ तिर जाते हैं—।

सोहन और मोहन एक दूसरे की तरफ
देखते हैं ।

: पहले मैं अपनी बत्ता रही हू । मैं सारे समय दवाईयों पर
जीवित हू । पापा की याद में मैं सारी दवाईया छोड़ रही
हूँ—। मैं अब कभी कोई दवाई छुऊँगी नहीं—

सोहन सहसा सानी बजा देता है ।

सोहन : घेड कितना बड़ा त्याग है दीदी—। हा भइया, बोलिये, आप
क्या छोड़ रहे हैं—?

मोहन : (तय नहीं कर पाता) समझ नहीं पड़ रहा है—

मोहन (विभा को सोचने देखकर) जन्दी मन करो । बात ये है कि जो सबसे प्रिय वस्तु होगी उसे पापा की स्मृति में उनकी मृत्यु के बाद छोड़ देना होगा यानि उसका त्याग कर देना होगा—जैसे अपने भइया सिगरेट छोड़ रहे है—(मोहन एकदम सिगरेट जेब में रखा लेता है ।)

माहन लेकिन यह तो पापा न—(मोहन-विभा हस देते हैं) अब तुम दोनों मेरो टांग खींचोगे ।—ओह, मुझे ना वह नोटिस कैमिन करवाना जाना है ।

मोहन आहर चला जाना है । जाते-जाते सिगरेट फिर जेब से निकाल लेता है ।

मोहन मुन लिया विभा । सभागल के रखना जा तुझे अच्छा लगना हा, नहीं ना उसी से पापा का तर्पण करना होगा— ।

विभा (विराम के बाद) एक काम करे मोहन ।

मोहन गो अइड ।

विभा इस घर को कड़ी सिगरेट रख दे या खेच दें ओर आधा-आधा स्पया हम सोना बाट ले ।

मोहन पचगा नहीं विभा— ।

विभा एक लनीका मुना है तुने ।

मोहन कौन-सा— ?

विभा हम विन में जिम तरह की जिदायने दी जा रही है उ डर लग रहा है मुझे— ।

मोहन (अपने में व्यस्त उसकी तरफ देखता है)

विभा एक बाप था । बेहद नीच । उसके कई बेटे-बेटियाँ थ । म जो चार-पाच थे । वह मयको बेहद लग करता था । अ बाप की तरह ही वह एक दिन बिस्तर से जा लगा । इ लग गया कि वह अब मर जायेगा । उसने अपनी सगान ।

बुलाकर कहा—मैंने तुम्हें बहुत तकलीफ दी है लेकिन अब मेरा अंत समय आ गया है और मैं शक्ति से मरने के लिए चाहता हूँ कि मृत्यु के बाद तुम सब मेरे शरीर में एक-एक चाकू खोप दो...।

सोहन : और पापा की आत्मा की शक्ति के लिए सतान ने बंसा ही किया ।

विभा नहीं, जब वह चाकू खोप रहे थे तभी पुलिस आ गयी क्योंकि वह मरने से पहले पुलिस को रिपोर्ट कर चुका था कि मेरे बच्चे मुझे चाकू से मार डालने की साजिश कर रहे हैं ।

सोहन : डर लगता है सोहन कि कहीं पापा भी ऐसी ही कोई इच्छा प्रकट नहीं कर दें ।

(विराम)

विभा : आओ सोहन । पापा दूसरा पार्ट लिखवायें उससे पहले हम भी उनसे बात कर देखें...कम ।

विभा सीढ़ियाँ चढ़ती है । ऊपर से ही सोहन को फिर आवाज लगाती है ।

: कम, सोहन कम ।

सोहन भी ऊपर जाता है और दूसरे ही मिनट खिन्ने से एक जोर की 'नहीं' (शुभा) गुनाई बेती है । तेजी से उतरकर विभा और सोहन नीचे आते हैं उनके पीछे-पीछे आती है शुभा ।

विभा : आखिर आप चाहती क्या हैं दीदी ?

शुभा : मैं पूछ रही हूँ, तुम क्या चाहती हो...?

विभा : मैं चाहती हूँ कि पापा की जमीन पर उतार दिया जाये ।

कमरे का चक्कर लगाती है और अपनी मुद्रिष्ठा टकरा लेती है।

यह कैसी हाजिज है आशिर कि हम मूढ़ से एक शब्द नहीं बोल सकते... हम अपनी इच्छा का उजेवा नहीं कर सकते, हम अपनी पसंद का मगोन नहीं गुन सकते। प्याज का छौंक नहीं लगा सकते, कमरे की एक नील की इधर-से-उधर नहीं हटा सकते...

कमरे में एक मिनट के लिए मारक सन्नाटा घिर जाता है। बिना अंदर खली जाती है। प्रकाश धुंधला होने लगता है और टेलीफोन की घंटी बजती है। ऊपर से उतरकर आती है मिस मैसी।

स मैसी . (बजते टेलीफोन को देखकर) क्या, कोई नहीं है यहा। हमेशा अजीब हाल बना रहता है इस घर का, जैसे लोग घर छोड़कर ही चले गये हो। (टेलीफोन उठाती है) हनो।...जी हा, यह मुरारीलाल शर्मा का ही टेलीफोन है।...हां वे तो बीमार हैं पर क्या पूछना है।...हां हा।... अभी नहीं मरे हैं।...ये नहीं पता कि कब मरेगे... (उधर खोना रख दिया जाता है) अजीब हाल है। लोग जैसे राह देख रहे हैं कि यह कब मरेगे... (हस देती है)

बीच में ही मोहन कमरे में आ जाता है। हाथ पीछे करके दरवाजा बंद करता है और दरवाजे के पास ही खड़ा रहता है। जब मिस मैसी हंसने लगती है तो वह उसके पास आता है।

मिस मैसी : मुझे छोड़िये मोहन बाबू, मुझे मालूम है, मुझे मालूम है
मोहन बाबू...।

मोहन बलात्कार करने की कोशिश
करता है और और को 'उफ'
मेज़ पर सिर ...
मिस मैसी कपड़े साफ़ कर
होती है।

मिस मैसी : (क्रोध से) बस्म ! मैं कह रही हूँ कि मुझे मालूम है। तुम्हारे
सारे परिवार का इलाज हमारे नर्सिंग होम में ही हुआ है।
मममे !

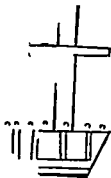
मोहन : (पेट पकड़कर तकलीफ से) उफ-उफ...

मिस मैसी : मुझे आप पर दया आती है मोहन बाबू। पिछली
ने आपको इतना मारा था कि बेहोश हालत में
अस्पताल में भरती किया गया था। आयम सारी दु
आप बेकार हो गये हैं। उस जगह इतनी बेंट पड़ी है
आपको... (मिस मैसी कास बनाती हैं और आने लगती
हैं) पुअर बाय ! ...गाड प्रेस यू।

मोहन बेहद तकलीफ सहित वहाँ से
हटता है और सोफे पर आ जाता है।

मोहन : उफ...। सभानो इसे, इसको सभानो (अपना सिर पकड़े
कमरे में घूमता है।) लगता है यह गिर जाएगा ! ...
इसमें इतना दर्जन कहा से आ गया। यह गिरेगा तो मैं खुद
कुचल जाऊंगा...।

तकलीफ सहित सोफे पर बैठ जाता
है, बिम्बा अंदर से आती है : आत्मरस्य,
और डूबी हुई। मोहन एक तरफ से
आकर दूसरी तरफ कास कर जाता है।



विभा : यह यहाँ नहीं वहाँ अच्छा रहेगा (संघ शेड की कमरे के बीच में रखती है) जब यह जलेगा ऐसा लगेगा जैसे कमरे के बीच में रोजनी का पेड़ रखा हो और इसके नीचे जब शाम को हम बैठेंगे—सोहन, अमित और मैं तो यह हल्की-सी रोजनी हमारे चेहरे पर पड़ेगी ... (प्लग हाथ में लेकर) लेकिन इसे लगाया कहा जाये ? (कुछ सोचकर) मैं तो भूल ही गयी कि एक वाइट जोने पर भी है। जोना जैसे घर के भूगोल में से ही गायब हो गया है। (प्लग खिड़की से अंदर डाल देती है) और अभी तो बहुत कुछ बदलना बाकी है (कमरे का मुआयना करती है) ये सब जब नये सिरे से जम जायेंगे ना तो एक मिनट के लिए अपने उसी पुराने अंदाज में मैं यहाँ तक तैरूंगी...ऐसे-ऐसे... (नृत्य के अंदाज में कमरे का चक्कर लगाती है) लेकिन इसके साथ संगीत भी होना चाहिये, कई सारे रंग आने-जाने चाहिए...और फिर व्याज के छौंक का बढ़िया पका हुआ खाना...। (उपलियाँ खाटती है।)

सोहन अखबार में लिपटा पेंटिंग लिए आता है। उसके हाथ में कई सारे फूल हैं।

सोहन : हाथ विभा... (उसे देखकर) तुम तो एकदम ड्रीम गर्ल बनी हुई हो...।

विभा : कमाल है सोहन। मैं तब से हमरा बदल रही हूँ लेकिन मुझे वह नहीं दिखाई दिया मैं दिखाई दे गयी...।

सोहन : (देखकर) वाह-वाह, लगता है किसी ड्रीम-सोक्वेम की कूटिंग होने वाली है...।

फूल मेज पर रख देता है।

विभा : (पेंटिंग की तरफ देखकर) लेकिन मेरा मूड ऑफ कर

मेज पर रखे फूल उसमें खोस देता है...

सोहन : मेम साब, फूलदान... !

विभा उसे लेकर पास की मेज पर रख देती है...

सोहन : और यह सोफा... ?

दोनों मिलकर उसे खींचकर ठीक करते हैं।

सोहन : ओय... बहुत भारी है। हटना मुश्किल !

विभा : और वह चारपाई ?

सोहन : (हंसकर) पहले ही खड़ी कर दी गयी है...

विभा : सब तो यह है कि चारपाई नहीं सारा घर ही हमने खड़ा कर दिया है।

सोहन : मैं अपने भाषण में कहा करता हूँ कि व्यवस्था की चारपाई को हमें खड़ा कर देना है।

विभा : (हंसकर) और याद है आज का दिन ?

सोहन : हाँ, आज पूरा एक साल हो गया।

विभा : आज ही के दिन अपना जन्म कंसिल हुआ था।

सोहन : आज ही के दिन हम नया साल मनाने की तैयारी कर रहे थे। तुमने कहा था रात के बारह तक जगेरें...

विभा : और तुमने कहा था उस समय एकदम लाइट आफ कर देंगे, पापा घामकर कहेंगे—'फिर बिजली चली गयी क्या ?'

सोहन : और तुम एकदम लाइट आन करके कहोगी—'बिधा यू हैप्पी न्यू ईयर...'

विभा : मुझे नहीं पता कि हम उस समय पापा को बिधा कर भी पाते या नहीं। पापा डाटकर कह देते—'ठीक, ठीक है।

करते हैं और शाम को जो चढ़ूँ जाना बन जाता है। (पेंटिंग को बलू प्रिंट मानकर बतलाता है) और उसके पास यह रहा हाथी वाला मकान। सारे शहर में एक। पापा क्या कहा करते थे, 'पता नहीं किस वास्तुकला का प्रतीक।' "

विभा (पापा की मकल) 'इसे बनाया अपने पिता के पिता पिता ने। नक्शा भी उन्होंने बनाया था। नीचे बैठक, ऊपर जनाना, ऊपर दाखान।' उसके पास आम के अचारों के मर्तबान रखने का कमरा और उसके ऊपर खुली छत, जहाँ चाद-बाद अपनी चादनी-धादनी फैलाया करता था और पापा अपना मलमल का कुर्ता पहनकर मुह में दो बीड़े पान ठूसकर टहना करते थे। (घूंकने का अभिनय करके) 'बात ये है।....'

सोहन : बहना यही है न कि हम पूरे घर को डिस्मैंटल दिया जाये।

विभा : अरे हटा भी। कारपोरेशन पीछे पड़ा है लेकिन वह हाथी तो हटवाया नहीं जा रहा।

सोहन : कभी हाथी ही हटवा दिया गया तो इस बली का नाम क्या होगा फिर ? हाय हाथी। (रोने का अभिनय करके) रोना आ रहा है मुझे। हाय कितना बड़ा पेट कि हमारा कुनबा समा जाये उसमें। हाय कैसे बड़े-बड़े पैर कि हवेली झुक जाय उस पर। हाय कितना खजन कि तराजू टूट जाय।.... हाय हाथी, कितना महान, कितना विभात, कितना फालतू।

विभा : रोने के लिए बहुत वक्त पड़ा है सोहन। और मकान मुड़वाने चले हो भले आदमी, पहले यह छोटा-सा प्लग तो लगाकर दिखाओ।

सोहन : (चुटकी बजाकर) यह तो।....

साहज सोने पर ज़ात्ता है...

साहज बिना ही अपना नाम रखा है। जैसे बसंत ऋतु का प्रतीक
 होना चाहे। जैसे चाँदनी रात में लहरें उठती हैं।
 क्या साहज ही ज़ात्ता को दुःख पर लेता है। साहज पर मैं लेता
 हूँ जो मैं चाहता हूँ। साहज पर पर मैं लहर पर लहरें
 उठती हैं। साहज ही है। अब साहज बिना है।

अमित आता है। बिना अपने से दूरी
 है वह उमरें पीछे जाकर आगे बढ़
 करना चाहता है कि नीचे सोह जल
 उठता है।

अमित लो कथा में आने से उठता है गया
 बिना अन्धरा है ज़ात्ता अब पर बिनामर व अब इतिहासी
 बनना चाहता है ?

दोनों हम देने है और सोहन ज़ोने से
 सोहो बजाता आता है।

साहज उदा एकदम टाईमिंग है अमित। दुधर गोजनी आई,
 उधर तुम आओ।

अमित ओर मैं दुधर गोजनी को नज़र बटा उधर तुम आव...

बिना ओर उधर तुम आव और (एकदम स्वस्थ हो जाती है।)

साहज क्या हो गया - ' भई हूँगी व क्षण में महमा रूप हो जाना
 निहायन अगस्त लगा है

बिना एक अजीब दर अदर लगा गया है। क्या है महमा यह लगा
 है कि जिस क्षण हम ज़ार में हूँ व नज़र, थोड़ा उभी क्षण
 यह महमा इन्हें गिर जायगा। ...क्या क्या लगता है।
 जब वन में घड़ी होनी है तो लगता है महमा एक डरन
 इतर पूरी स्पीड में आयगी और मुझे कुचन दोगी...

अमित (बिना का गिर पकड़ देता है) और आज व तीवारी,

सेलीब्रेशन है क्या ?

सोहन : बाह, खुद ही सजाह देते हो और खुद ही भूल गये ।

अमित : फिर भी ?

सोहन : तो सुनो । आज हमारे यहा प्याज के छौक की सज्जी बन रही है, रेडियो फुल पर बजनेवाला है और अमित अब खुसपुम बात करने की जरूरत नहीं, जोर से बोल सकते हो ।

विभा : मैंने फिजूल में गूड़ ऑफ कर दिया था अमित । आज सोहन साल गिरह सेलीब्रेट कर रहा है ।

सोहन : पहली सालगिरह है ।

अमित : क्या मतलब... ?

सोहन : पापा आज ही के दिन साल भर पहले इस कुर्सी (बौककर) ओह अब यहाँ नहीं है । आदत ऐसी पड़ गई जैसे कुर्सी अब भी यहाँ रखी हुई हो...

विभा : पहले बाक्य तो पूरा कर मले आदमी ।

सोहन : हाँ, मैं यह कह रहा था कि पापा आज ही के दिन साल भर पहले इन कुर्सी पर बैठे-बैठे ..

विभा : फिर वही । (जोर देकर) अब यहाँ कुर्सी नहीं है...

सोहन : यार, मुझे कुर्सी भूलनी ही नहीं क्योंकि मैं उस पर पैर रख कर अपनी चप्पल ठीक किया करता था ना । (हस देता है ।)

अमित : यानी ?

सोहन : यानी पापा उस कुर्सी पर, जो यहा थी ओर अब हटा ली गई है, सहसा बीमार हो गये थे ओर उसी की आज साल-गिरह है ।

विभा : उस दिन अमित, हमारा जगत कैन्सिल हो गया था । ऐसा लगना है जैसे हम ताली बजाने को थे और दोनों हथेलिया

सोहन : वस, रो दिये साले । इसी दम पर सारे वातावरण को बदलने चले थे ।

अमित : यह रोना किस बात पर आमा विभा ?

विभा : इस लैपशेड पर ।

सोहन : लैपशेड पर । यह तो अल रहा है । बाहू क्या रोशनी है ।

विभा : मैंने सोचा था जब यह जलेगा इसकी रोशनी को देखकर ताली बजावेगे ।

अमित : तो कौन-से मिर्चा मर गये और रोशनी बुझ गई...

सोहन और अमित ताली बजा देते हैं ।

विभा : (हल्के से हंस देती है) मुझे खुरा यह लगा अमित कि हम उत्सव मनाने की जब पूरी-पूरी तैयारी कर लेते हैं और मन से भी तैयार होते हैं तब हवा क्यों भारी हो जाती है/ तब...

सोहन : मैं बताऊँ कारण...

विभा उसकी तरफ देखती है ।

क्योंकि हम ध्यात्र नहीं खा रहे हैं । मैं अभी जाकर ध्यात्र की पकौडिया बनवाकर लाता हूँ और देखना फिर, हवा हल्की हो जाएगी ।

सौनों हसते हैं और सोहन सोटी

बजाता बाहर चला जाता है ।

अमित : विभा, (उसके कंधे पर हाथ रखकर) वल हम कोर्ट में चल रहे हैं और शादी के लिए नाम रजिस्टर करवा देंगे ।

विभा : क्या इससे पहले...

अमित : इससे पहले कुछ भी सोचने की जरूरत नहीं है । एक महीने के बाद तीन गवाह लेकर हम वहाँ जायेंगे और उसी शाम से साथ रहना शुरू कर देंगे ।

विभा : लेकिन मुझे अपने घर...

अमित : बैठो (बोनों बैठ जाते हैं) नवर चन, इनआर नाम की चीज कहानी-नाटक में बटिया लगती है क्योंकि उससे सस्पेंस बनता है लेकिन जिन्दगी में उससे कुछ नहीं बनता । कहना करो बिभा, जस्ट सपोज, कि तुम अपनी पूरी जवानी को लिए पसकें मोक रही हो...

अमित : व्हाट ?

अमित : यानी मान लो मैं नहीं हूँ और तुम प्रतीक्षा कर रही हो कि कोई, कभी निमी तरह, वही से, कैसे भी, कभी न कभी,...

बिभा : (उठ खड़ी होती है) अब वम भी करो....

अमित : अगर तुम चेहरे पर बारह बजकर बैठ जाओ और आंचल-बांचल गिराकर रोने लगे तो निहायन मदी लगोगी...

बिभा : हाँ, हम तो गदे लगने हैं।

अमित : बैठ जाओ (बैठती है) तो अब किसी से कुछ नहीं कहना है और दबे पाँव हल्के-हल्के एक क्षण इस...

बिभा : अमित, मुझे लगता है हम एक चट्टान के नीचे दबे हुए हैं : उसमे से निश्चयना....

अमित : हो सकता है उस दबाव में से बाहर आने की कोशिश में हाथ-पैर टूट जावे लेकिन... (खड़ा हो जाता है) तुम हिमे जकरी समझती हो, बाहर आने की दा मही-मनामत बाहर आने की ?

बिभा : उत्तर दो अमित ?

अमित : (उसकी तरफ देखता है) हो ।

बिभा : लगता है यह एन नीचे की तरफ झुक रही है...

अमित : (एक क्षण उसकी तरफ देखकर चलने की होता है) मुसा-

सोहन प्लेट बजाता हुआ जाता है ।

सोमच हाथी ○ ८१

टाइम एंड टाइम वेल्स फार नोवडी... (हंस्कर) अपने
पिनाजी का पेट घावबं था यह...।

विभा : सोहन, घर में मैं और किमोसे तो वान कर ही नहीं सकती,
क्या तुमसे पूछूँ ?

सोहन : मुझे कुछ है कि अब तक नहीं पूछा (उसकी तरफ देखकर)
और अब पूछने की भी जरूरत नहीं। अगर बच्चा अपना
रास्ता नहीं खोजा तो तुम रोगियों के गिरे, बड़े पकड़ने के
लिए चक्कर बाटती हुई एक पूछ और चार पैरों में दीवार
पर रेंगनेवाली...

विभा : नहीं। तुम मर्दों बात मन करो... (सोहन फिर बोलने को
होता है कि विभा 'नहीं' कहकर खोख देती है!) वह सब
दीदी होगी, मैं नहीं हूँ।

अमित : अरे, तुम इस हद तक कायर हो विभा। सोहन ने तो एक
निमिली दी है...

विभा : प्लोज, नाम मन सेना उमका, मेरे रोगटे मरे हो जायेंगे...
अमित और सोहन जोर से हंस रहे
हैं।

अमित : लेकिन मेरे घर की दीवारों पर तो निमिली ही निमिली
हैं।

सोहन : तो अमित मादी ने पहले उन उपमाओं को हटवा देना...
हा तो क्या पूछ रही थी विभा ?

विभा : (जो दरवाजे की तरफ लड़ी है) अरे, भैया, आ गइ !
सोहन और अमित बाहर की तरफ
देखने हैं और हाथ में अटेंची लिए
सोहन आता है।

मादू (अटेंची हाथ में लेकर) बयान कर दिया। आप तो ऐसे
बाँव लगे कि मैं बिट्टी न पड़ी। क्या जमींदारी कायम पच-

विद्या : १२ बर मरु (१२) :-

मोहन : मरुत में उठ और दावा दावा । बाव एर उनेऊ बड़ने की
अधिकतर करके) (विद्या और मरुत क मरुत क मरुत । मैं
मरुत में मे दावाएर मरुत मरुतका मरुत है । विद्या इन्हीं
में मरुत मरुत । मरुतों के मरुतका मरुत मरुत । मरुत को मरुत
मरुतका और मरुतका मरुत में का मरुत मरुत को मरुत
मरुत ... मरुत एर मरुतों मरुतों मरुतों है) मैं मरुतों मरुतों
मरुतों मरुत मरुत ।

विद्या : मरुतों अब भी मरुत के बाव मरुत ही मरुत है । मैं ना मरुतों
मरुत ...

मोहन : क्या मरुतों ? मरुतों मरुत में बाव मरुत मरुत है । मरुतों मरुतों
मरुत ...

अमित : विद्या ना मरुतका मरुत मरुतों है । मरुतों ... (रककर) और कोई
अनुभव मुनाइये ।

मोहन : अपनी मरुतों में अनुभव मरुतों होने मरुत मरुतका मरुतों
मरुतका है । (मरुतों की तरफ देखकर) और ये क्या है ?

मोहन : (मरुतों अगे बढ़ाकर) यह मरुतों मरुतों-मरुतों ...

मोहन : (मरुतों) अगे मरुतों तो मरुतों है ।

विद्या : और मरुतों मरुतों मरुतों । यह मरुतों मरुतों मरुतों (मरुतों की मरुतों

की तरफ इशारा करके) खुली हुई जगह और यह नदी वाला पेंटिंग...

मोहन : अरे बाह ! यह अपना ही कमरा है क्या ? लगता है इसको तुमने साबुन से धो डाला । ...और ये (एक पकौड़ी और उठाकर) मैंने वहाँ खूब खाया-पीया लेकिन प्याज जैसे ही सामने आता ... (एकदम गंभीर होकर) क्या बात है विभा ?

विष्णु : (सोहन से) मैं भैया से कह दूँ। वही बात जो तुमसे पूछ रही थी।...

सोहन : हाँ-ही जरूर पूछो। मैंया अधिक हुआ तो नासब हो
संगे ...

विभाग : भौतिका में प्रकाश देखें अमिता ?

अभिनेता 'जैसो इच्छा' का अभिनय करता है।

मोहन : मुझे तुम सोचों ने पत्र क्यों नहीं लिखा, तार क्यों नहीं दिया ?

विभा : हममें तार-बार देने की क्या बात थी भैया...

अभिज्ञः (कुछ सोचकर) भैया, कुछ गलत बात समझ रहे हैं
भाऊद।

मोहन : मुझे इनका बेवचनक समझने हो तुम अर्थात्...

अपिना : जी नहीं, मेरा मनसब है...

सोडन : क्या संश्लेष मनसब मना रखा है ।

मोहन : तो आप क्या समझें । जनसाङ्ख्यिकी का ?

मोहन . मैं माँ कह रहा हूँ कि ममका लिया, मोहन से छुड़ी किसी ।
बसोयन का दूसरा भाग तो तैयार हो गया है ना ?

॥ श्रीगणेशाय नमः ॥

नी भी (गिर पकड़कर बैठ

1111

¹The term "cognitive bias" refers to systematic errors or deviations from rationality that affect judgment and decision-making.

[illegible][illegible][illegible]

अमित मन्नाड पैक दो डे रि पाप हा जामाया नखा डे व हा
'माक विस्तार पर गुरु च र माक गुरु पावन उमर निण हा
नया उछ के लाग है व बडा 'मनक म हुन क र क र ओर

मोहन कदा कदा गिरा दिवा मया त्रियस विष लाभ्यता या ।

माहित नहा ना अत्ता । बेसिन उठा ना'दम चकर अ इना हा-नाम
बा'र आ बूरा है । दिन सब से साक इमार हन दिवा । बह
रहा थ न पाग ना'दम'बा'न हन बिमला आऊगा । (बककर)
बेसिन उठगा बूना घा'र जी'र थिनक गहा है । सिगा भी
दिन वर जमान पर चकर उतर आवगा अबन आय ।

माहृत ना वरा ह्य उमगा इतये, न ह्यो कर म्हा ह

अपित्तात्मा मृगं गच्छत न समर्थां भवेत् ॥

मोहन : तुम बाहर के आदमी हो अमित, मैं तो अपने घर के लोगों से यह पूछता चाहता हूँ कि मैं जब कमरे में आया...तो घुसते ही ऐसा क्या लगा जैसे पापा को मरे चार-पाच महीने हो चुके हैं...?

अमित पीछे-पीछे हटता बाहर आने को होता है। सला जाता है।

विष्मा : लेकिन भैया कमरे को बंदने चार महीने तो क्या चार घंटे भी नहीं हुए हैं। अभी जरा देर पहले पापा को कुर्मी उसी तरह आराम करमा रही थी। अभी-अभी वह पीरदान बही बैठा था। अभी-अभी वह बदन थोड़ा रूही थी।

मोहन : तुम चुप रहो विष्मा। तुम्हें हर बान में गलती दिखाई देती है क्योंकि अमित तेरे मिर बदा है...

विष्मा : आपका क्या मतलब है आश्विन...?

मोहन : मैं जानना चाहता हूँ कि तुम लोगों को हिम्मत कैसे हुई कि जब पापा जीवित हैं तो उन्हें मरा हुआ घोषित क्यों किया गया ?

मोहन : यह हमने घोषित नहीं किया भैया। हममें से कोई यह नहीं बोला। यह बात मरने पहले आपकी जवान बट आई थी।

मोहन : क्यों विष्मा ?

विष्मा गुस्से से लेंच तोड़ का तिरब आक करती है और अवर जाती जाती है तभी मुँहा सीढ़ियाँ उतरती दिखाई देती है।

मोहन : मैं इनने दिनों बाद उस गाँव में मिर फोहर आ रहा हूँ और तुम हो कि मुझमें गगड़ रहें।

मोहन : जैग है एह-एह बने गये, बने हों मैं भी बना जाऊँ ?

मोहन : मैं मसतपा हूँ मुँहा कोई जानि बनेगा...

शुभा : सोहन ।

सोहन : मैं अच्छी तरह जानता हूँ कि मेरे भाषण के बीच में विरोधी लोग शोर मचायेंगे और हो सकता है वे मुझे बोलने भी नहीं देंगे ।

मोहन : यह क्या बोल रहे हो तुम ?

सोहन : इसलिए मैंने और मेरे दोस्तों ने जो तय किया है वह कम-से-कम शब्दों में मैं तुम्हें बतला देना चाहता हूँ कि जोर-जुसुम की सरकार न चली है न चल ही सकती है । यह विश्वविद्यालय हमारा है और हम आज से अपनी मांगों के लिए बी० सी० महोदय के दरवाजे पर धरना दे रहे हैं... (पैर जड़ाता है) अरे—मेरा पैर ही सो गया । यह पैर कैसे सो गया । शायद चीटी खड़ गई है ।

मोहन : ये तुम सोहन—।

सोहन : पैर सो गया सो चुप हो गया हू—

शुभा : मैं पूछ सकती हूँ यह सब क्या है ?

सोहन : जाहिर है, यह मेरा भाषण है, आज रात ८ बजे, होस्टल के सामने, गुलमोहर के पेड़ के नीचे, लैपपोस्ट से एक फर्लांग दूर, इतनी तेज आवाज में कि...

शुभा : वहाँ तुम पढ़ने जाते हो ?

सोहन : मुझसे भी किसीने पूछा था कि तुम अपने घर में रहते हो या नहीं ?

शुभा : 'या' क्या ?

मोहन : आप मानेंगी नहीं, वही आप पर भी लागू होता है ।

मोहन : सोहन तुम्हें अगर भाषण ही देना है तो यहाँ से जा सकते हो...

शुभा : (सिर पर हाथ रख लेती है) मुझे पता ही नहीं चल रहा है कि यह घर आखिर आ कहाँ रहा है ।

मोहन आगे तक पहुँची की आवाज से

बोला जाता है। आगे आगे एक तक पहुँचा

जा भी जाता है।

मोहन लम्बा आँखें खोले एक बड़े बड़े आँखों से आँखों से

लम्बा आँखों से आँखों से

मोहन लम्बा आँखों से आँखों से आँखों से आँखों से आँखों से

लम्बा आँखों से आँखों से आँखों से आँखों से आँखों से

लम्बा आँखों से आँखों से

मोहन लम्बा आँखों से आँखों से आँखों से आँखों से आँखों से

लम्बा आँखों से

मोहन लम्बा आँखों से आँखों से आँखों से आँखों से आँखों से

लम्बा आँखों से आँखों से आँखों से आँखों से आँखों से

मोहन लम्बा आँखों से आँखों से

लम्बा आँखों से आँखों से आँखों से आँखों से आँखों से

मोहन लम्बा आँखों से आँखों से आँखों से आँखों से आँखों से

लम्बा आँखों से आँखों से आँखों से आँखों से आँखों से

: और तुम—

इसी बीच मोहन नाक के बालों में
घ्वस्त हो जाता है, पास से वह शीशा
उठा लेता है।

तुम्हारी नाक के बाल बड़े जा रहे हैं—

शुभा उठ जाती है। ऊपर की तरफ
जाने की होती है।

मोहन : आखिर तुम चाहती क्या हो ?

शुभा : अब मुझे क्या चाहना है। (कीकी हंसी) वह वसीयत ले
बैठो और उसे पापा के जोते-जी चील-कौबो की तरह नोच
लो—। मैं इन कागजों को भी समालकर नहीं रखना
चाहती। अभी ला देती हूँ वसीयत का दूसरा भाग।

शुभा ऊपर जाने की होती है। मोहन
तेज-तेज कदमों से बाहर निकल जाता
है। जाते-जाते अपना शीशा भी उठा
ले जाता है। प्रकाश धीमा होता है।
शुभा जाने से ही सौटकर अंदर के
कमरे की तरफ बढ़ती है।

शुभा : वह कौन-सा साल था, कौन-सा महीना था, कौन-सी
तारीख थी, उस समय घड़ी में कितना बज रहा था ? ...
कुछ याद नहीं, लेकिन वह कुछ था जल्द, जहाँ से यह घर
दो, दो से चार, चार से आठ हिस्सों में बटने लगा।

शुभा कमरे के अंदर घसी जाती है
और तभी शुभा-विभा दोनों एक जैसी
साड़ी पहने एक साथ आती हैं।

शुभा-विभा : पापा हमें पुकार रहे हैं : शुभा-विभा, शुभा-विभा। (गुन-
कर) आई पापा, आई। अरे आप, छड़े हैं। कहाँ गई पापा

कभी बाहर जाकर कुर्सी उठाकर
पाती है तभी वह रानी को वहाँ रखा
देती है। प्रकाशमान कुर्सी पर बैठकर
हो जाता है।

शुभा विभा : तभी तो मैं भी जाऊँगी।

रानी उन्हें बसाने का प्रसन्नता करती
है और आनन्दान्न खट जाती है।

शुभा विभा : हाँ, मैं भी जाऊँगी।

शुभा विभा : तभी तो मैं भी जाऊँगी।

शुभा विभा : तभी तो मैं भी जाऊँगी।

शुभा विभा : तभी तो मैं भी जाऊँगी।

शुभा विभा : तभी तो मैं भी जाऊँगी।

शुभा विभा : तभी तो मैं भी जाऊँगी।

पान दकर दोनों हसती हैं।

शुभा विभा : पापा हम दोनों अपना मनजबूज उदवना चाहती हैं। पापा
हम में जबरन बदलने क्या ? (दोनों उठ खड़ी होती हैं
एक दूसरी की तरफ देखकर) पापा नाराज दिखाई देते
हैं। उन्हें भयानक दिखाना ना भूल ही गयी। वन फिर से
चलती हैं।

दोनों फिर पापा के पास आती हैं।

शुभा : हमारे चालीस परसेट नवर आय हैं पापा। (विभा चुप
खड़ी है) तू क्या नहीं खाती ?

विभा : जा लेर नवर हैं व मेरे नवर नहीं हैं। पापा, मेरे पैसठ
प्रतिशत नवर हैं।

शुभा : इसका क्या मनजबूज हुआ ? मैं तुझसे बड़ी हूँ।

विभा : लेकिन हम दोनों का नाम अलग-अलग है।

: पापा फिर पुकार रहे हैं, शुभा-विभा, शुभा-विभा ।

शुभा तेजी से आगे बढ़ती है।

शुभा : आओ ना, पापा बुला रहे हैं ।

विभा : मेरा नाम केवल विभा है । वे आपको बुला रहे हैं ।

शुभा : तू पापा के खिलाफ सोचती है ?

विभा : अपने पक्ष में सोचना पापा के खिलाफ सोचना नहीं है ।

दोनों एक दूसरी से दूर हो जाती है ।

शुभा कुर्सी के पास जाकर खींचती

है ।

शुभा : पापा पृथ्वी रहे थे तू उनसे मिलने नहीं गयी ?

विभा : मैं पड़ रही थी और पापा के सामने जाते मुझे अजीब-सी
शर्म लगती है ।

शुभा : पापा से किस बात की शर्म ?

विभा : मेरे और आपके शरीर में अंतर है, इसी से आपको शर्म
नहीं लगती मुझे लगती है ।

शुभा और विभा पंच के दो अलग
छोर पर खड़ी हो जाती हैं ।

शुभा (प्रकाश विभा पर पड़ रहा है ।) मैं सोच भी नहीं सकती
कि यह इन विभा के शरीर को क्या हुआ है । इतने अधिक
कैसे बढ़ गये, और मैं ? छि गयी बात है यह, पापा देखेंगे
तो क्या कहेंगे । (आवाज सुनकर) आई पापा आई...
(कुर्सी के पास झुमकर खड़ी होती है और बालों में घठान
लगती हुई पापा से बात करने का अभिनय करती है ।)

विभा . (अब प्रकाश शुभा पर है) मैं सोच भी नहीं सकती कि
दीदी को यह क्या हो गया है, मुझसे उसमें इतनी बड़ी हैं
और इन्हें का ही ज़रूरत भी नहीं होती । उक्त जिस तरह
बापों में घठान लगाने लगी है । इस निर्भयता से तो

शुभा : मैं अभी पापा से जाकर कहती हूँ ।

विभा : क्या पापा पापा लगा रखा है दीदी । पापा को अपना काम करने दो ।

शुभा : क्या मतलब है तेरा... ?

विभा : आप क्यों गुच्छ रही हैं ?

शुभा : मुझे पापा ने कहा है कि तुम पर और सब पर नजर रखू ।

विभा : इसीलिए तो पढ़ना छोड़ दिया है ना कि हम पर जासूसी करती रहो । दीदी आप बड़ी होनी उम्र में लेकिन...

शुभा : क्या लेकिन (गुस्से में उसके पास आती है) बताना होगा कि तू जा कहा रही है ?

विभा : जाओ नहीं बतलानी और जो बने सो कर लो ।

शुभा : तो पापा से कहती जा ।

विभा : मैं कोई करती हूँ पापा से ।

प्रकाश कम होता जाता है । विभा और शुभा जोने के दरवाजे पर एक दूसरी के सामने हैं । एक कोई ऊपर चली जाती है और दूसरी पीठ किये जोने के दरवाजे पर खड़ी है ।

प्रकाश धीरे-धीरे लौटता है,

अमित तेजी से कमरे में आता है ।

अमित : क्या बात है विभा, आज दीदी-स्टाइल में साड़ी क्यों पहनी है ? खैर, कारण जो भी हो । देखो, मैं दुबारा नहीं आता लेकिन आना पड़ा कि कल की बात पक्की कर ली जाये । (टहलता है) सचरे तुम्हारे मोहन भाई साहब का जो व्यवहार देखा और शुभा दीदी का... खैर छोड़ो, कहना यह है विभा कि अगर तुम यहाँ और रहीं तो देख सेना निमी दिन बाबई यह छत्र सिर पर आ गिरेगी और पना नहीं

पर । पापा पापा । 'उ' अब लाग मारिग कर रह है । यह
 घर गंगा के 'उठ' हो गया है पापा । (बैठ जाती है और
 एकदम हसती है) कहा गया सीला । सीला कहा गया । मैं
 अपनी एकदम दुखना कि 'आखिर' हम पर लगी बीन-लों बाँट
 हम गया है । लेकिन आज मैं तो कुछ नही दिखना हमने
 'ना' माइन नाक के खान बाँट रहा है । पना नहीं कहा उसकी
 नाक की लकीर हमने उठाया था गरीब । पापा-पापा (कुर्सी
 के पास आती है) पान पान २ आपक पान पापा ? पान
 मैं अपनी पापों पान २ पापा (पान को चुमकर पापा को
 देती है) पान सीला २ ना पापा सीला है ना पापा । (उठ-
 कर गाने लगती है) पान खान पापा हमारी । मदमल का
 कुनवा और 'गो' लाल लाल लाल पान खान पापा हमारे...
 (हरकत पीछे हटती है) यह किसकी छाया है यह किसकी
 छाया है ? पीछे नहीं हट तो मैं बहुत से मार दूँगी । यह
 नुमन चेहरा पर नकाब क्यों लगा रखा है । क्यों लगा रखा
 है नकाब । उठाना अपना नकाब । (फिर और से हमती
 है) नहीं मानना । मानन क्या नहीं नुम (पीछे हटती है और
 सोफे पर गिर जाती है) मुझे पिला क्यों रह हा नुम ।
 छोटने क्या नहीं मुझे । क्या नहीं छोड़ने... यह मेरी माँही
 क्यों खींच रह हा । छाया मुझ बचाया ना पापा नुम क्या
 नहीं बचाव । मुझ नुम खा रह हा । क्यों खा रह हा
 नुम ? नहीं यही जाय मन लगाया । नहीं लगाओ हाथ ।
 पापा नाराज हान । यह मेरा नुम क्या कर रह हा । क्या
 कर रह हा मेरा नुम । (उठती है और आधी गिरी माँही
 को लमावती है) पापा पापा । उठकर सीढ़ियों की तरफ
 आती है) मैं बने बचाऊ अपने आपकी । मैं बचाऊ अपने
 आपकी । चीखती है) फिर मैं किसी न मेरे साथ । (रक-

कर) कौन हो तुम ? तुम्हारी जकल तो मैं पहचानती हूँ पापा । लेकिन इस बार मुझे पता भी नहीं कि वह कौन था । यू हेव रेण्ड मो... (वह जीने की तरफ बढ़ती है और चीख के बाद उसके गिरने की आवाज सुनाई देती है । दरवाजे पर गिरी हुई शाल चमकती रहती है) यू हेव रेण्ड भी अमित ।...

प्रकाश पहले अक की तरह ही घुघलता हो जाता है । मोहन कमरे में आता है । आश्चर्य से देखता है कि कुर्सी रखी है ।

मोहन : (कुर्सी का मुआयना करता है) वही आगम कुर्सी जिस पर पापा बैठते थे । और... (नजर थोकदान पर जाती है) पापा के पीक में से फूल खिल आये क्या ? बमान है ।

सहसा बजर एक बार बजती है ।

मोहन : (बजर की तरफ देखकर) अब आराम मिला । कैसा अट-पटा सब रहा था बिना कुर्सी, और बजर की आवाज के । अब कमरे में अंधेरा-सा है, एक डर भिरा हुआ है । अब मैं कह सकता हूँ कि पापा जिंदा हैं ।... (जेब से सिगरेट निकालता है) मैं जब आया सब यही सब होना सो मुझे यह शक ही नहीं होता... (फिर बजर बजती है, सिगरेट वापिस रख लेता है ।) क्या बात है, गुभा नहीं है क्या... ।

उठकर दरवाजे पर आता है । गुभा को वही गिरा देखकर धक्का देता है ।

: हे राम । दीदी को फिर दीडा पद गया । अब यह दीदा अपने आग ही पड़ने लगा है क्या ? (रूक में से स्मेलिंग सास्ट लेकर झंझर आता है) गुभा, गुभा... उठो, उठो गुभा, पापा बुला रहे हैं ।

बनार्ई ब रहा है ।

विधा । जब मोहन और शुभा की भाऊ-साउड आवाज सुनाई देना बंद हो जाती है। फिर बड़ी- बड़ बोझ बड़ी प्रताप बड़ा गाना और बड़ा फिल्मा गीत की बाधा वाली सुन । (दहलती है) त्रिग दिन से दोदा म अलग हायर छोटी हुई इसी दिन दूर हो हो जाना हो । (लंब रोड के पास जाती है) त्रिगना मनहम चंप गड ^१ । त्रिगना मनहूम पैरिंग है (हाथ ऊखा करती है) यह करा हुआ ^२ (दूसरे हाथ से पहला हाथ नीचे करती है) एमा लया जंग यह हाथ ऊपर उठकर अकड गया है और कभी नाच हो नहीं आयेगा ^३ । (हाथ की दो तीन बार ऊपर-नीचे करती है) ओह अब

ठीक है---

मिस मैसी आती है और बिभा को अपने में सोये देखकर खामती है। वह उनकी तरफ देखती है।

मिस मैसी : क्या बात है बिभा ! मैं तुझे हम घर की सबसे ज़िदा सद्वी मानती रही हूँ लेकिन धीरे-धीरे... (उसके पास जाकर) यह हाथ ऐसे क्यों हिला रही है।

बिभा : (हाथ को हिलाकर) अजीब भ्रम हो रहा था मिस्टर कि हाथ जैसे ऊपर से नीचे हो नहीं आया।

मिस मैसी हंस बेती है।

मिस मैसी : कहीं पापा की छाँह तो नहीं पड़ गयी।

बिभा : शायद मिस्टर ! क्या ऐसा होता है ?

मिस मैसी : (आती हुई) घालूम नहीं। यह तो छाँह में रहने वाले पर निर्भर करता है।

बिभा : किये मिस्टर ! हमका उत्तर कोई बाहर वाला ही दे सकता है कि यहाँ की छाँह किनकी वाली है।

मिस मैसी : शायद मैं उत्तर दे सकती हूँ लेकिन बस समय तो आये, अब दे-नाकना कोई बात जबान से छूट आये।

बिभा : लेकिन जिस घर का नाम दूर से सुनाई पड़े, वो बहुत दूर से दिखाई दे उसके अंदर रहने हुए भी मैं उसे क्यों नहीं पहचान पा रही हूँ ?

मिस मैसी : कहा तो मैंने उत्तर मिला आया।...

मिस मैसी ऊपर अपनी आंखी है। बिभा भेंव-रोह के चाम आकर खड़ी हो जाती है।

बिभा : घालूम नहीं कि बीच-बीछाँह हम घर घर पड़ रही है।
करी यह तो कही हो रहा है कि बापा के सोये हुए हाथ-पाव

समय पंर तो जाये या हाथ तो जाये (विभा ऊपर उठे हाथ को नीचे करती है) तो अच्छा यह होगा कि उस पर एक पत्थर गिरा तो... उस चोट से सोया पंर जग जाएगा ।

जीने पर शुभा और मोहन दिखाई देते थे ।

विभा : तो मुझे क्या करना चाहिये ?

अमित : घर से बाहर आ जाओ ।

विभा : कब ?

अमित : बाहर आने का कोई मुहूर्त नहीं होता ।

शुभा हाथ में कुछ कागज लिए दरवाजे पर आ जाती है ।

शुभा : अमित । इस घर में मुहूर्त होता है और न मालूम हो तो मैं बतला देना चाहती हूँ कि हर शरीफ-घर में मुहूर्त होता है ।

मोहन : (सामने आकर) बाहू अमित । मुझे नहीं पता था कि तुम्हारे दरादे इतने नेक हैं । शुभा बेहोशी की हालत में तुम्हारा नाम बड़बड़ा रही थी । और उससे अभी पता चलता कि तुम उसे उल्टी-सीधी मुनाफा गए थे ।

अमित : मैंने केवल सीधी बात कही है, उल्टी नहीं ।

मोहन उसकी तरफ बढ़ता है ।

मोहन : क्या कहना चाहते हो आखिर ?

अमित : यानी आप बात नहीं करना चाहते, हाथपाई करना चाहते हैं ?

मोहन : हाँ-हाँ । अगर ठीक रास्ता समय में नहीं आया तो...

मोहन उस पर मचड़ता है और शुभा रोक बैठती है ।

शुभा : इसको अरुस्त नहीं है मोहन । अमित समझ लेगा । (हाथ

विभा वह क्या है ?

शुभा वे चाहते हैं कि घर की मजदूरी कमजाने मजदूर बूने में...

सोहन (बीच में हो) उद्विग्न । मनाम मारना है । अब शायद
बूने में उन अस्थि को मिलावे और सोचाए वह पुत्रवार्त्ता का
उमे भरने ध्यान में निरन्तर ध्यान में बूने का ।

वह नेत्री से दरवाजे की तरफ बढ़ता
है ।

विभा डींगें । बहुत हो गया । क्या इस कोर विभा को मार को
घसींठने पर बूने का है ।

शुभा बूने का क्या नाम है

विभा बूना बिना है लेकिन इस तरह मार बना रह है ।

सोहन (विभा के पास आकर आकाश मारने ऊँची हो एवं है
विभा ।

विभा हा धैर्य । सब इसी तरह बूना का मजदूरान भी मजदूरी...

शुभा विभा । क्या बूने मारी आता का मजदूरी हो ?

विभा नहीं आता अबनी मजदूर मजदूरी ।

शुभा मार घर का बूने में बूने के मजदूरी है ।

विभा अपने धाम की मजदूरी । मजदूर बूना मजदूर मजदूरी मजदूरी है
बूने मजदूरी मजदूरी है । मजदूर मजदूर मजदूर मजदूरी है ।

शुभा मैं क्या अब मजदूर मजदूर मजदूर मजदूर मजदूर मजदूर है ।

विभा हार ।

शुभा बूना में जाने मजदूरी है । सोहन
एकदम बाहर से आता है ।

सोहन वे आ गया । मजदूरी मजदूरी वे आता आ गया ।

सब मजदूर मजदूर मजदूर मजदूर मजदूर मजदूर है ।
बेछने है ।

सोहन कौन मजदूर आ गया ? —

सोहन : वे ही जो दरवाजे पर नोटिस चिपका गये थे ।

शुभा : अब क्या होगा ?

मोहन एकदम दरवाजे की तरफ बढ़-
कर उसे बंद करता है ।

मोहन . (बाहर मुनाकर) चले जाओ । चले जाओ वहाँ से तुम ।
उसे तुम इस तरह नहीं गिरा सकते ।

दरवाजा बजाया जाता है ।

शुभा : अब क्या किया जाये ? उसे किसी भी शर्त पर बचाना है
मोहन । हम उसे इस तरह टूटने नहीं देंगे । अगर जरूरत
हो मोहन तो इन लोगों को कुछ दे दे दो ।

मोहन : वह सब हम कर चुके हैं शुभा ।

मोहन धाकर दरवाजा बंद करता है ।

शुभा : लेकिन अब क्या किया जा सकता है (बेचैन होकर कमरे
में टहलती है) जरा पापा के बारे में तो सोचो मोहन ।
अगर वह फिर गया तो क्या सोचेंगे वे । हमारे पुरखों ने
इसे बनाया था ।

सोहन . पता नहीं दीदी अच्छे-भले घर के ऊपर इस हाथी का क्या
मतलब है । वह बारादरी होती या राम झरोखा होता तब
भी बात समझ में आती लेकिन हाथी ?

शुभा : जानते हो हम गली का नाम उस हाथी के नाम पर हाथी-
वादान है ।—

सोहन : तो क्या हुआ ?

शुभा : किसी जमाने में जो भी शहर में आते थे उन्हें हमारे घर
का पता बताने की जरूरत नहीं होती थी । रेल से जो भी
उतरता था उसे इतने सारे मकानों के बीच में उतर की
तरफ सबसे ऊपर हमारा हाथी एकदम दीख जाता था ।

सोहन : हाथी । वह भी छत के ऊपर खूब ऊँची मीनार बनाकर

विभा घीमे कदमों से अपनी मेज की
तरफ बढ़ती है ।

सोहन : (बाहर मुनाकर) अजीब लोग हैं आप । क्यों हमारा दर-
वाजा पीट रहे हैं ? फिर आइये, यह कोई बकन है शरीफो
के घर आने का ।

फिर दरवाजा बजता है ।

सोहन : सोहन । वह सोफा इधर खींचो और दरवाजे पर लगा दो ।
वही ये अहमक दरवाजा ही न तोड़ दें ।

सोहन और गुमा सोफे की दरवाजे
की तरफ खींचते हैं ।

सोहन : सोफा यहा लगा तो रहा हू बीबी । लेकिन इसमें कुछ नहीं
होगा । क्यों नहीं हम उन्हें अंदर आ जाने देते ।

गुमा : तुम चुप रहो सोहन ।

फोन की घंटी बजती है । सौटकर
विभा खोपा उठाती है ।

विभा (फोन में) नहीं अमित, नहीं । अभी यहाँ दरवाजा बंद है ।
मैं मानती हूँ कि बाहर आने का झुहने नहीं होता लेकिन
जब दरवाजा ही बंद हो—। नहीं, बाहर जाने के लिए हम
घर में कोई और दरवाजा नहीं है ।

खोपा रख देती है और अपनी मेज
की तरफ खिंची जाती है । दरवाजा
बाहर से पीटा जा रहा है ।

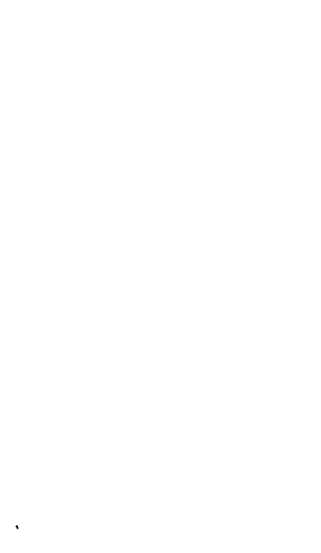
दरवाजा खूँजती है ।

यहाँ की आवायें उन तक
आएँगे ।
सोफा

बाद

दर-

१०६



इन्द्रप्रस्थ प्रकाशन

ਜੀਸਰਾ ਸਾਥੀ ਰਮੇਸ਼ ਵੱਖੀ



वेर के पेड़ के लिए

—जो या

१८८८

— ०११८८८

बीसवीं शताब्दी का मन हर मनुष्य अथवा प्राणिम मन में
 प्रयत्न करने किसी भी भाषा
 में अनुवाद करने तथा अन्य
 किसी भी रूप में उपयोग करने के लिए
 लेखक को पुनानुमति प्राप्त कर लेना
 आवश्यक है ।

रमेश बत्ती

आविष्कार टेरेम पिण्टर

पू-११, पोल पार्क, नई दिल्ली-११००१६

प्रस्तुति के बारे में

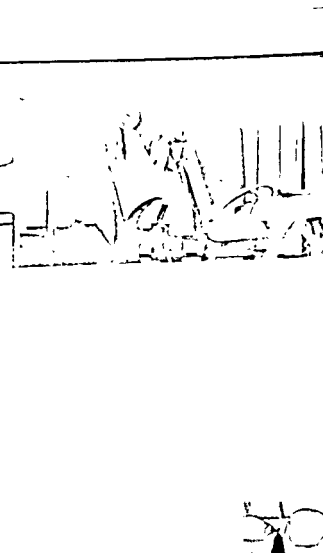
स्थान के बारे में मेरे निर्देश एक तरह की लिस्ट है, नवशा नहीं। लिस्ट के अनुसार रंगमंच पर सारी चीजें एकट्ठा करने की जरूरत भी नहीं है। स्थान के निर्देश मैंने हटाये इसलिए नहीं हैं कि निर्देशक को 'प्रस्तुत' से से चीजें हटाने की सुविधा खुद मिले। जो अनिवार्य हैं, वह है जीना, पीकदान, पापा की कुर्सी और बखर। जीने, पीकदान और कुर्सी से पापा की शक्ति बनती है, बखर से उनको ध्वनि दी गई है। ध्वनि और प्रकाश के खेल से जैसे प्रस्तुतकर्ता प्रस्तुत में ध्वनि की सहायता से अपने मंच का, आरोप के माध्यम में निर्माण करता है, वही हममें भी अपेक्षित है। मेरा विशेष आग्रह प्रकाश-व्यवस्था पर है, कभी वह वंद नमरे का अधेरा है तो कभी प्रकाशित प्राम्दता का स्वरूप। ध्वनि, वह बखर की हो, फोन की हो या दरवाजा बजाये जाने की या बुदानी चलने की—सब पाठ है। उन्हें ठीक से संयोजित किये बगैर यह नाटक अपना अपेक्षित प्रभाव नहीं दे सकता।

पूर्व-दीप्ति को मैंने वर्तमान से एकदम जोड़ दिया है, उसे स्मृति के रूप में नहीं, इस तरह दिखाया जाये जैसे अभी-अभी यह घटना हुई है। जो अनुपस्थित है वह उपस्थित से अधिक पर पर छाया हुआ है जो उपस्थित है वह इतना अधिक रीकूटोन है या आकारहीन, कि अनुपस्थित-मा लगता है।

बनाइमेकम कथा-रचना का अनुगम्य हो नहीं है जीवन का मयोग भी है, मैंने उसे मयोग के रूप में सामने रखा है, यानी वही मयार्थ ज्यादा सत्य है, मेरे बनाइमेक होने की दुनना में।

रंगमंच मयार्थ से दूर जिनका कल्पनाधीन होगा, मेरा विश्वास है कि उनका ही अधिक प्रभावशाली मयेगा।

नाटक की अलग-अलग अंशों में बाँटने, बार-बार डिम आउट के निर्देश देने और लगातार दृश्य के बीच समय-मूक मनेट देने में मेरा विश्वास नहीं है इसलिए प्रकाश, संगीत या एट्रो का शक्ति व्यवधान भी



पात्र

पुष्पा : गढ़मे बही लरबी, उम्र ३० के लगभग । बेहूरे पर थोर
 बेइया, जेमे-तेमे रहनी गई नाही, गमे मे रडास और नारे
 गरीर पर दिहाइले मत ।

सोहन : पूरा नाम भाइननाम शर्मा, उम्र ३८ के लगभग । बीमार
 बेइया ।

रोगन* : उम्र २५ के लगभग । भाभी-आजिगर ।

बिभा : मुभा की छोटी बहन, माई रूपरे, बेहूरे पर रोगनी, पाक
 खान ।

सोहन : बिभा से छोटा, उम्र २० के करीब । दादी और आजिगारी
 मुक्त ।

अमित : उम्र २५, बिभा का दोस्त

मिस मंसी : नमे ।

*रोगन का अभिनय सोहन ही करेगा

स्थान

श्री मुरारीलाल शर्मा का घर । बीच मे ए...
 दीवार से सटा दवाइयो का रैंक । दाए—बाहर खुलनेवाला दरवाजा ।
 बाएँ—एक पारपाई, उनके पाम राइदिग टेबिल, उधर ही कहीं किचन है,
 वायरूम है । सामने—अन्दर जाने का रास्ता, वहा सीढ़ियाँ हैं जिनसे
 चढ़कर पापा के कमरे मे जाया जाता है, बीच मे एक खिड़की है उसमें
 जानेवाले की सिलहूटी नजर आनी है । दरवाजे पर एक बखर है । उसका
 बजना, सुनने के साथ ही देखा भी जा सकता है । ठीक सामने एक आराम-
 कुर्ची है, व... रखा है एक पौकदान । सब पर प्रमुख है ऊपर जाने
 वाला ... आराम-कुर्ची और पौकदान । बाकी सब किभी भी
 ... है ।

'जीवित हार्थी' ३६ ३० नवंबर १९७४ का राष्ट्र समिति प्रकाशितकी महाविद्यालय, वर्त दिल्ली द्वारा प्रकाशित वार प्रमुख विज्ञापन । इसी के म दन १०, ११ १२ दिसंबर १९७४ को 'नाटिका' द्वारा इतिहास नवम्बर विज्ञापन में भी प्रकाशित ।

परिचय

शुभा	जीवन भागिका
मोहन	वेद प्रकाश
विभा	रत्ननी
मोहन और मोहन	रत्नि मोहन
मिल मैत्री	कवच मोहा
रमिन	विनय दम्भा

मन्त्र .

प्रमुखि . वी क र्गोन
 सज्जा : लम क र्गोन
 प्रकाश शुभा नव
 मन्त्र-व्यवस्था वाणी मुखना
 स्मारिका-मुखपृष्ठ . मुखीन शनजी
 पुस्तक-मुखपृष्ठ : ज्ञानिय दन्तुन
 मेक-अप : माविनी श्वन
 सद्योजन-सामग्री : कुकुम जार्मी
 सजावट-व्यवस्था मुखीन प्रकाश सज्जा
 प्रकाश शर्मा पुणे निर्माता संस्था
 विशेष आभार डा श्रीमती जैन प्रियोपल ज पी लम
 वाक्प-आविष्य . मेहना श्वन अश्वन
 निर्देशन : लम के र्गोन
 (प्रमुखि मुखीन श्वन श्वन की शर्मा)



रहते हुए जैसे घर में न हों कंद में हों। (खांसता है और
 जेब से सिगरेट निकालता है) मैं बाथरूम में सिगरेट पीते-
 पीते थक गया हूँ। हमेशा पापा सिर पर बैठे रहते थे सो
 कभी घर में सिगरेट नहीं जला पाया (सिगरेट मुँह से
 लगाता है) लेकिन अब, मेरा कयाल है चलाना चाहिए, वे
 उठकर आने से तो रहे। (आराम कुर्सी पर बैठना चाहता
 है कि एकदम अलग हो जाता है) क्या डर समा गया है कि
 अगर कुर्सी पर बैठ गया तो एकदम बजर मेरी कनपटी
 पर धनधनाने लगेगी। (डरते हुए सिगरेट जलाता है)
 पीपी मार मोहनलाल बल्द मुरारीलाल शर्मा। सालसे
 डरते-डरते ये हाल हो गया। राम जाने क्या होगा इस घर
 का। पता ही नहीं चलता कि यह गाड़ी जा कहा रही है।
 (खिड़की में से ऊपर झाकता है, चेहरे पर रौनक आ जाती
 है) अभी आयी नहीं है, अभी कहा क्या नौ ? नौ से पहले
 कभी नहीं आती। (मुँह अंदाज में एक कस खींचता है) अभी-
 अभी मुझे लगा कि इसी समय वह घटना हुई है। लगा,
 जैसे पापा अपनी कुर्सी पर बैठे हैं और पान चूककर मुझे
 पुकारा है—'मोना बेटे' और जैसे चीख निकल गयी है,
 पापा कुर्सी पर लुढ़क गये हैं। शुभा ने दौड़कर फोन किया
 है, डाक्टर आया है और पता लगा है कि पापा को लश्का
 मार गया है, आधा शरीर मुन्न है। जवान लड़खड़ाने लगी
 है, प्तानी एक पैर और एक हाथ हिलता है। साथ ही
 रक्तचाप। उस क्षण के बाद पापा को कुछ नहीं मालूम कि
 दुनिया चल रही है या नहीं। वे समझते होये जिस क्षण
 उनका शरीर मुन्न हुआ, उसी क्षण सारी दुनिया स्टाप हो
 गयी। फिर पापा को ऊपर से जाकर उनके कमरे में बड़े
 बिस्तर पर सुला दिया गया और सात दिन बाद पहुंचान

जाती कि आप उत्तेजित न हो जायें लेकिन मैं बतना देता
 हू पापा : देश में मिडटर्न इन्वेक्शन हो चुके हैं, आगला देश
 आजाद हो चुका है और वो जो आपकी पसंदी दिसवाने
 वाले मिनिस्टर थे ना, सब खो हो गये। अब वे फिर से
 परखा जानने लगे हैं। समझे, समझे ना... (पीकदान से
 टकराता है) तो गुफ तुम अब भी वही धरे हो (पीकदान
 को उठाकर उसमें धुंकाता है) पापा जबसे बीमार हुए हैं
 किसी ने धुंका नहीं होगा ना, यो (पीकदान रख देता है)
 लेकिन तुम्हारे दिन फिरने वाले हैं मिस्टर पीकदान अब।
 अरे, नहीं, पापा का गुमधुर पीक तो पना नहीं बब नमोब
 हो या न हो लेकिन मोहन माई माहूब की खात्री रग मा
 रही है, बाकी ओर से खांसने लगे हैं। तुमसे अपना कफ
 नहीं घुंके क्या ? करने होंगे। यह घर भी मंजूर है,
 माने पीकदान को भी आप का ओहदा मिला हुआ है।
 (बत्तर अब चार बार बजती है) बाहू क्या आकाश है, क्या
 स्वर बड़ाया है, क्या बोल है, क्या आगे-अपने है, बाहू
 क्या बहने राग पिताथी के। बजो, अपनी मापी भीमाद
 के जान में बजो... मुझे नहीं पना कि इस चार बार के
 बरा अर्थ होने हैं। (हाथ जोड़कर) अपने से तो पिताथी
 आपकी बवान की आकाश ही नहीं समझते जानी थी अब
 यह गूदी आकाश क्या गमल में आवेगी। यह तो शुभा
 दोदी हो है ओ आपकी टेविदाविन आकाश की मुनकर
 बनीयत के गले रव मननी है। मैं पगीब आदमी हू। दूर
 से ही प्रणाम करता हू। (आकाशदुर्मी पर बैठने की होना
 है कि आने हुए ओहूब की ओर से आकाश गुनापी देनी
 है—)

मोहन : बेहतर है यह मझा कि कुछ दिन आप सेनेटोरियम में रह लीजिए ।

मोहन : तुम मुझे घर से निकालने पर तुने हो ।

मोहन : मैं तो इसलिए कह रहा था कि वही का बालाचरण बड़िया होगा है—मज्द मज्दर बादरे, डिटोन की भीनी-भीनी मज्दर, गायी की तरह-नरह की आवाजें और एक मे एक बड़िया मने...

मोहन : क्या कहा, मर्त था गई क्या ? (उठकर खिड़की से से भाजता है)

मोहन सेव जलता-मुताता है ।

मोहन : (स्वगत) इन्हें मज्दना होया मर्त यहाँ भी तो है फिर वहाँ जाने की अहमत कौन उठाये ।

मोहन : (भीतर) कुछ कह रहा था नू ?

मोहन : कह नहीं रहा था, पूछ रहा था ।

मोहन : क्या ?

मोहन : यह हाथ मे क्या लिए हैं ? कहीं से बिट्टी मापी है या बसोयत का कोई पन्ना है ।

मोहन : अरे यही तो परेजानी का कारण है । सोचा जरा देर बाहर बैठ तो यह नोटिस आ गया ।

मोहन : नोटिस ? (मोहन मोहन के हाथ से कागज लेकर पढ़ता है ।)

मोहन : अब क्या किया जाये ?

मोहन : (उत्तेजित सेने पर) इसमें परेजानी की क्या बात है । दो मज्दूर लगवाइये और उसे हटा दीजिए...

मोहन : इसे आसान काम समझता है ? वह तो हमारे पुरखों की नाक है । पापा इसे सुनें तो...

मोहन : तो फिर रुक जाइये कुछ दिन । कारपोरेजन् वाले आकर

सोहन : बेहतर है यह पढ़ा कि कुछ दिन आप सेनेटोरियम में रह लीजिए ।

मोहन : तुम मुझे घर से निकालने पर तुम हो ।

सोहन : मैं तो इसलिए कह रहा था कि वहाँ का वातावरण बढ़िया होता है—सफ़ेद सुंदर चादरें, टिडोल की भीनी-भीनी महक, छासी की तरह-तरह की आवाज़ें और एक से एक बढ़िया नर्सें...।

मोहन : क्या कहा, नर्स आ गई क्या ? (उठकर छिड़की में से झाँकता है)

सोहन सँप जलाता-बुझाता है ।

सोहन : (स्वगत) इन्हें लगता होगा नर्स वहाँ भी तो है फिर वहाँ जाने की ज़रूरत कौन उठाये ।

मोहन : (लौटकर) कुछ कह रहा था तू ?

सोहन : वह नहीं रहा था, पूछ रहा था ।

मोहन : क्या ?

सोहन : यह हाथ मे क्या लिए हैं ? कहीं से चिट्ठी आयी है या वसीयत का कोई पन्ना है ।

मोहन : अरे यही तो परेशानी का कारण है । सोचा ज़रा देर बाहर बैठ तो यह नोटिस आ गया ।

सोहन : नोटिस ? (सोहन मोहन को हाथ से कागज़ लेकर पढ़ता है ।)

मोहन : अब क्या किया जाये ?

सोहन : (उसे पढ़ लेने पर) इसमें परेशानी की क्या बात है । दो मजदूर लगवाइये और उसे हटा दीजिए...।

मोहन : इसे आसान काम समझता है ? वह तो हमारे पुरखों की नाक है । पापा इसे सुनेंगे तो...

सोहन : तो फिर एक आइये कुछ दिन । कारपोरेशन वाले आकर